Enfants derésistant
ou de collabor ateur :
grandir sans pereou mere

Dossier

Introduction

Pus de soixante ans nous séparent aujourd’ hui du début de la Seconde Guerre mon-
diale. Peu apeu, lestémoins s éeignent. Ladisparition de cette génération active de la
Seconde Guerre mondiale modifie la maniére dont I’ histoire de la guerre est envisagée.
De nouveaux sujets émergent et I’ on s'intéresse de plus en plus au vécu des enfantsde la
guerre, une évolution qui ne s explique pas seulement par des données générationnelles
mais aussi par une perspective plus large qui donne une place différente al’ enfant.
Enfantsd’ hier, adultes et grands-parents d’ aujourd’ hui, ils ont sur les événements

passés un regard particulier, déterminé par leur expérience spécifique. A I'heure ol le
poids de la guerre continue de peser dans |’ actualité, il nous a paru intéressant d’ envi-
sager ce passeé atravers un angle particulier. Nous avons choisi de rencontrer des enfants
derésistants et de collaborateurs dont |es parents — le pére ou lamére — sont morts des
suites de leur engagement . Comment ces enfants ont-il vécu alors et jusqu’ a présent

I" absence définitive de ce pére pour les uns ou de cette mere pour les autres alors que

I’ on sait que la grande peur de I’ enfance, ¢’ est de perdre ses parents, de ne plus lesvoir
revenir ? Lamort des parents est, certes, par laforce des choses, généralement un évé-
nement obligatoire de lavie. Mais comment ces enfants ont-ils vécu larencontre avec
cette mort, survenue de maniére anticipée par rapport au cours normal delavie et dans
les circonstances particuliérement dramatiques de la guerre et de ses conséquences ? En
guels termes s expriment-ils par rapport alanotion de deuil impossible ? Se considérent-
ils comme des victimes ou peut-étre comme des coupables ? Quelles sont lesvaleursqu'a
leur tour ils souhaitent transmettre ?

Dans ce dossier, hous présentons une quinzaine de portraits d’ hommes et de femmes,
aujourd’ hui en pleine maturité mais qui ont pour point commun d' avoir vu leur enfance
ou leur adolescence bouleversée par lamort d'un parent. Choisir de méler dans un méme
dossier des enfants de rési stants et de collaborateurs peut a premiére vue paraitre incon-
gru, voire méme choquer certains. Aux uns, I’honneur et lagloire d étrelefils ou lafille
d’un héros mort pour son pays, sa patrie et/ou du fait de son engagement en faveur dela
démocratie; aux autres, la honte et |e déshonneur d' érelefilsou lafille d’ un traitre; d’ un

1 Desrecherches antérieures ont déja été effectuées sur le sujet al’ étranger. Nous renvoyons plus
particulierement al’ ouvrage de Peter SicHrovsky, Naitre coupable. Naitre victime (traduit de
I”allemand par Klaus Schuffels et Alain Brossat, préface de Gilles Perrault), Paris, Maren Sell &
Cieg, 1987. Celivre est un recueil de vingt-huit interviews entrecroisées d’ enfants de Juifs et
d’ enfants de nazis allemands et autrichiens.
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cbté, une douleur socialement acceptable et |égitime, de I’ autre, un chagrin presque
tabou. A y regarder de plus prés par contre, il nous est apparu que les uns comme les
autres étaient des victimes. Victimes d' une absence, qu’elle ait d{ étre tue ou, qu’ au
contraire, elle ait fait I objet de manifestations publiques d hommage. Le désarroi, la
tristesse de I’ absence ou la farouche volonté de surmonter ce destin sont autant de traits
qui se sont révél és communs aux uns comme aux autres.

Quelsont été les critéres de choix et comment avons-nous procédé pour mener ces
interviews ?

Impossible dans le cadre d’ un dossier de ce type, de rencontrer des dizaines de person-
nes. D’ entrée de jeu, nous nous sommes donc imposé une limite : I’ engagement avait eu
pour son auteur la conséquence la plus extréme qui soit : lamort. Mais ce décés devait
étrelié alanotion d engagement personnel. Nous n’ avons donc pas rencontré d’ enfant de
soldat mort pendant la campagne des dix-huit jours ou en captivité, ni d’ enfant de Juif
déporté dans le cadre de la politique d’ extermination mais bien unefille de résistants
juifs?,

Parmi les enfants de collaborateursinterrogés, aucun n’a été élevé par un homme ou une
femme muré(e) dans |’ idéologie de la collaboration. Nous n’ avons donc pas rencontré
le culte delanostalgie. Ce n'est en rien un choix mais plut6t le hasard des rencontres.
Le décésdu pere—il s agit exclusivement d’ hommes dans ce cas de figure —a parfois
en quelque sorte ‘ épargné’ certains de ceux que hous avons rencontrés. Un changement
de nom ou un patronyme moins connu 3 les ont sans doute mieux protégés que si leur
pére avait réintégré la cellule familiale et repris une vie sociale. Maisla encore, nous ne
pouvons nullement prétendre al’ exemplarité. Entrel’ expérience d’ enfants ‘ d’ anonymes’
delacollaboration et celle d’ enfants de collaborateurs notoires, il y atoute une marge.

Notre échantillonnage se voulait représentatif de |’ ensemble de la population de ces
enfants endeuillés. Il nel’ est pas complétement. L’ effort important, consacré ale rendre
tel, est lui, indicatif de|’ &at d' esprit actuel face & des événements qui se sont passésil y
aplus d’'un demi-siécle. Quinze personnes — onze femmes dont deux soaurs, et quatre
hommes — se sont prétées au jeu de I interview, parfois d’ emblée, parfois au terme de
longs pourparlers. D’ autres ont refusé pour diverses raisons que nous respectons quelles
gu'elles soient. A chaquefoais, il s'est s'agit d’ un entretien unique, d' une durée oscillant
entre1 h. 30 et 3 h. A deux exceptions prés, nous ne connaissions pas au préalable les
personnes rencontrées. Lamajorité des entretiens se sont déroulés au domicile des

2 Cette problématique spécifique des enfants cachés a déja donné lieu a plusieurs publications
auxquelles nous renvoyons le lecteur. Voir Cl. VEcH, Je nelui ai pasdit au revoir. Des enfants de
déportés parlent (Entretiens avec Claudine Vegh, postface de Bruno Bettelheim), Paris, Gallimard,
1979; L. De Roosg, La Mémoire des Enfants juifs cachés pendant la Deuxiéme Guerre mondiale.
Etude de cas : Jamoigne, UL B, Mémoire de licence en sciences politiques, 1992-1993; V. TEITEL-
BAUM-HIRscH, Enfants cachés. Les |larmes sous le masque, Bruxelles, Labor, 1994; M. FRYDMAN,
Le traumatisme de I’ enfant caché. Répercussions psychol ogiques a court et a long termes, Ger-
pinnes, Quorum, 1999; S. BRACHFELD, |lsont survécu. Le sauvetage des Juifs en Bel gique occupée,
Bruxelles, Editions Racine, 2001.

3 Dansson ouvrage Les enfantsdel’ épuration, Pierre Rigoulot raconte quelafillede Léon Degrelle a
été abandonnée par son fiancé lorsque la famille de celui-ci a appris son identité. Voir P. RicouLorT,
Les enfants de I’ épuration, Paris, Plon, 1993, p. 435.



personnes; trois d’ entre elles nous ont regues sur leur lieu de travail. Sur le plan
géographique, 5 personnes intervieweées habitent aujourd’ hui Bruxelles, 2 en Brabant
wallon, 1aMons, 1 aLiege, 1 aNamur, 3aAnvers, 2 en Flandre orientale. Certaines
de ces personnes étaient trés jeunes au moment desfaits, d’ autres n’ appartenaient déja
plus au monde de I’ adol escence. A travers ces quatorze itinéraires, nous sommes con-
frontées aladifficulté des catégories : résistants/collaborateurs, Flamands/Francophones.
Parmi |es enfants de rési stants rencontrés, deux sont issus de familles francophones de
Flandre : ils sont Flamands mais de culture frangaise; un autre est lafille d’ un collabora-
teur francophone d’ origine flamande, se sentant intellectuellement flamand. Une de nos
témoins est alafoisfille de résistante et de collaborateur. A travers ces quelques cas, on
se heurte déja aladifficulté des catégorisations systématiques et définitives.
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Tous ces enfants ou grands enfants de I’ époque ont vécu des traumatismes. Ces derniers
N’ ont pas été ressentis avec laméme intensité en fonction de I’ &ge auquel ils ont été
vécus et de nombreux autres facteurstels le degré de proximité avec I’ étre cher, I’ enca-
drement familial, le regard des autres, la compréhension desfaits et I'impression de
solitude. Aujourd’ hui, les plus &gés sont retraités maisles plusjeunes sont encore de
plain-pied danslavie active. Les premiers ont pu davantage prendre le temps de se
retourner sur leur passé que les seconds. L’ ainée de nos témoinsa 17 anslorsque la
guerre éclate. Lorsque ses parents sont arrétés, elle est déja fiancée. Deux mois plustard,
son fiancé est incarcéré a son tour. Au drame des parents emmenés s’ gjoute la détresse

d’ un amour naissant qui e peut plus s épanouir. Les deux plus jeunes personnes inter-
viewées ont ce point commun d’ étre nées en prison d’ une mére résistante. Ces nouveaux-
nés ont été tres rapidement enlevés aleur mére respective pour étre confiés aux grands-
parents. Dans leurs cas, ladétresse n’ est pas immeédiate pour autant que les substituts
parentaux aient joué leur role. Entre laperte d’un pére ou d'une mére quel’on n'apaseu
le temps de connalitre et la perte d’ un étre que I’ on a eu le temps de chérir et avec qui on
a partagé de nombreux moments, I’ expérience est totalement différente.

Nous tenons a remercier toutes celles et tous ceux qui se sont prétés a cesinterviews. Il
n'est en effet pasfacile, ni agréable de remuer ce passé qui, quel qu'il fit, a détruit toute
unevie de famille et parfois bien plus. |l n’est pas facile non plus de faire confiance et
de livrer, pour la premiére fois dans certains cas, ce récit et les réactions personnelles
gue I’ engagement du pére ou de la mére ainduites. Pas évident non plus qu’ une histoire
privée puisse étre lue al’ extérieur. Par souci de précision, par respect pour ceux et
celles qui nous ont ouvert ‘leur jardin secret’, nous avons opté pour une relecture par

les interviewés de leurs propres dires et pour I’ anonymat général. Cetterelecture a
conduit certains des interviewés a gjouter quelques précisions et a nuancer quelque peu
leurs propos. |l vade soi que ces gjouts portent uniquement sur les éléments d’informa-
tion et non sur |’ analyse des témoignages. L e choix de I’ anonymat a sans doute permisa
d’aucuns de s exprimer plus librement. Car il y aégalement la crainte de laréception par
les proches, les fréres et scaurs qui ont vécu la méme détresse, les enfants avec lesquels
on n’apas su ou pas voulu évoquer ces souvenirs difficiles. Paradoxal ement, nous avons
d'ailleurs parfois eu I’ impression que certains parlaient plus volontiers ades ‘ extérieu-
res . Une entrevue qui les soulageait mais qui n’avait pas de lendemain, notre jugement
éventuel ne risquant pas de leur étre renvoyé au quotidien. Dansles portraitsainsi que
dans |’ analyse thématique, chacun de nos témoins est désigné par desinitiales. La
premiéerelettre'H’ ou‘'F indiques'il s'agit d’ un homme ou d’ une femme. Ladeuxieme
lettre a été choisie de fagon arbitraire.
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vV

Il éait primordial pour nous, comme le dit Cyrulnik 4, de ne“pas se servir del’ histoire
des uns et des autres, du malheur des uns et des autres pour ‘ alimenter un discoursqu’ils
ne reconnaitraient pas, (...) pour broder du social a notre convenance'”. Important aussi
de tenir compte du fait que notre vécu, notre connaissance de I’ histoire passée, nous ont
fait analyser les événements au travers d’ un prisme qui est sans doute bien différent de
celui au traversduquel I’ histoire a été vécue par I’ intéressé(e). L’ évolution incessante de
notre culture donne aun méme événement passé des connotations trés diverses. Ce que
nous avons recherché, ¢’ est lamesure de |’ absence et ses conséquences. |1 s’ agit lasans
doute plus d’' un role d’ écoutante que d’ historienne. En effet contrairement ala pratique
de lacritique historique, ici, pas de vérification de sources, de confrontation de témoi-
gnages pour tendre au vrai. Lesitinéraires présentés sont bien plus analysés au niveau de
laperception. Lerécit restitué est celui que nous ont livré les hommes et les femmes que
nous avons rencontrés. Nous n’ avons pas cherché a savoir plus que ce qui nous a été
raconté. C’est atravers ces récitsincomplets, parfois ou peut-étre tronqués ou accom-
modés que nos témoins se sont forgés leur personnalité. Certains se sont révélés plus
que d' autres : celatient aleur personnalité mais aussi al’ accroche qui sefait ou non
avec I'interviewer. Lefait d’ étre deux nous a paru étre un avantage : certains se sentaient
manifestement plus en empathie avec I’ une qu’ avec I’ autre et le fait que nous soyons
toutes deux des femmes a probablement contribué afaconner les témoignages. Sans
doute aussi, hous est-il apparu plusfacile d’ interviewer des femmes, ce qui explique
peut-étre leur présence en plus grand nombre dans notre échantillon.

Au sortir de cette série d' interviews, nous nous sentons privilégiées et enrichies par ces
rencontres dans ce qu’ elles avaient de plus profond. Le regard plein de maturité de ces
personnes sur leur passé renforce le poids de leur témoignage. Nous avons été touchées
par la spontanéité de leursrécits, par I” humilité de certains témoignages. Nous avons été
émues par ces destins, par ces parcours de vie alarecherche d'identité, d' affection,

d oubli ou de défis parfois. Notre regard s est modifi€, nous ne sommes pas sorties
indemnes de ces confidences... Peut étre avons-nous quelque peu mari par procuration...
Chacune de ces rencontres avait, a safacon, des moments forts. Nos questions ont par-
fois suscité des larmes, ont remué, bouleversé. Mais ces rencontres avaient aussi leurs
limites. L’ interviewer n'est pas non plus neutre sur le plan linguistique. La aussi, le fait
gue nous soyons toutes deux francophones doit étre signalé. Nous espérons que celan’a
pas modifié |’ essentiel —toutes les personnes qui ont été interrogées se sont exprimées
dans leur langue maternelle — mais cela a peut-étre modifié leurs rapports avec leurs
interlocutrices.

Cesinterviews ont nécessité de I’ empathie pour atteindre une proximité, uneintimité
vraie, pour éteindre dans certains cas un sentiment de géne... Géne deraviver des
moments pénibles, géne de faire remonter ala surface ce qui était enfoui peut-étre a

tout jamais... Nous avons été attentives arendre le vocabulaire et le ton utilisés par les
interviewés dans e librerécit de leur parcours. |1 n'y avait pas de questionnaire préétabli.
En effet, les histoires personnelles sont tellement différentes les unes des autres que nous
aurions sans doute beaucoup perdu avoulair circonscrire ou baliser une histoire par des
guestions précises. Un canevas général a cependant été utile pour ordonner quelque peu
lesidées qui fusaient dans tous les sens des deux cotés.

4 B. CyRuLNIK, Un merveilleux malheur, Paris, Odile Jacobs, p. 137.



Certains ont peut-étre réécrit mentalement leur histoire pour nous laraconter. Impossible
en | espace d’ une rencontre de confronter ce récit construit a une réalité différente. Il
nousadeslorsfallufaire‘avec : avec unevision telle que les témoins ont voulu nous

la présenter aujourd’ hui, une réalité sans doute différente de celle d' hier, fruit d’ une
meémoire construite et déconstruite, d’ une enfance ajamais marquée par lamort. Comme
le souligne Marcel Frydman, dans son étude sur le traumatisme de |’ enfant caché, “les
chercheurs qui ont étudié |es processus mnémoni ques ont été amenés aconclure al’iné-
vitable dégradation des souvenirs et ala précarité du témoignage humain. Ce dernier est
rarement conforme alaréalité, méme acourt terme, maisla déformation croit avec le
temps, alors que le sujet reste persuadé de I’ exactitude de saversion. Si le souvenir
devient quelque peu imprécis, I’ individu imagine, fabule ou rationalise pour compenser
les carences de lamémaoire et/ou pour assurer au récit une certaine cohérence. Enfin,
nous savons aussi que le témoignage provoqué ala suite de questions posées par un
interviewer a encore moins de valeur que le récit spontané” °. Cesréservesn’en con-
firment pas moins la valeur des témoignages, non pas en tant que reflet d une réalité
objective mais bien en tant que “reflet de laréalité psychique’. Les récits que nous ont
livrésles personnesinterviewées sont en effet des mélanges compliqués. Des reconstruc-
tions du passé sur base de ce qu’on leur en araconté ou tu, de ce qu’ ellesont lu ou
découvert parfois longtemps aprés et de souvenirs précis de ce qu’ elles ont vécu avec
parfoisla compréhension de cesfaits liée aleur &ge au moment de ceux-ci. Personne

n’' échappe alaréécriture de son propre passé : les réflexions livrées aujourd’ hui sur un
vécu remontant al’ enfance sont bien évidemment déformées par |e prisme du passage a
I"&ge adulte.

Cesrencontres n’ ont pas valeur d’ exemple. Elles ne prétendent donc siirement pasala
moindre exhaustivité ni représentativité. Chague histoire est unique. Il nousrevient
d'avoir établi desliens, recherché des convergences.

Entrons a présent dansle vif du sujet en présentant d' abord sous forme de portraits
succincts, les grandes lignes de |’ histoire personnelle de nos témoins avant d’ analyser
guelques thémes-clés de cesrécits de vie.

5 M. FrRYDMAN, Op.Cit., p. 34-35.
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Portraits
Je me protége par I'oubli. ..

Apreés quel ques rendez-vous annulés, nous rencontrons enfin FP, 57 ans,
personnalité publique et femme de pouvoir. Nous sommes d’' embl ée frappées

par son charme et son charisme. Un emploi du temps chargé et des hésitations
|égitimes ont & plusieurs reprises eu raison de la date fixée. Elle est née en prison
au Tir national d’ une mére résistante, dénoncée par son amant, ancien prisonnier
de droit commun ‘acheté par la Gestapo. Extirpée de prison grace aux caivres de
lareine Elisabeth, elle est recueillie par sa grand-mére maternelle. Al age de
deux ans, sa mére réapparait apres avoir €té déportée a Ravensbrick et avoir
fait un s§jour d'un an en Suéde pour revalidation. L’ accueil de la grand-mére
n'est pas enthousiaste face a sa fille, fille-mére et ex-maitresse d’ un traitre. Elle
est jetée dehors et emporte sa fille. Lors du proces de cet homme, elle se portera
partie civile. Condamné, il sera fusillé en 1947. Sx ans plus tard, la mére épouse
un ancien prisonnier politique plus par arrangement que par amour. Dans ce
couple de résistants, d’ anciens prisonniers politiques, membres du parti commu-
niste, on ne mangue jamais une commemoration. FP n’a pas un intérét prononcé
pour |” histoire de son géniteur, tout ce qu’ elle sait ¢'est qu’il est mort a la guerre.
Ce ne peut étre gqu’ un héros... A 16 ans, lors d’' une visite chez sa grand-mere, elle
apprend que son pere est un traitre. C' est le début d’ une dégringolade jusqu’ au
jour ol sa mere tente de lui expliquer ce qui S est passé. Commence alors une
prise de conscience. Pour répondre au sentiment de cul pabilité qui désormais

I" habite, FP veut compenser a sa maniere le mal qui a été fait. Etudiante et
militante communiste, elle se bat pour des causes progressistes : guerre du
Vietnam, féminisme, avortement, contraception, égalité sociale...

Un mariage de courte durée, une fille a qui elle a transmis une conscience poli-
tique et historique au niveau social, et une superbe carriére. FP, qui a le senti-
ment d’ avoir été une victime, ne s est jamais positionnée comme telle. Elle a su
trouver en elle I’ énergie pour exister et se battre a travers tout.

Une enfance baignée de tristesse...

Vendredi, fin de journée, nous arrivons dans un quartier bruxellois. FD, 56 ans,
psychothérapeute, vient nous ouvrir. Elle nous recoit dans la pénombre de son
salon. Ca et 13, quelques bougies allumées, des essences de fleurs qui se consu-
ment et des canapés qui incitent a la confidence. Directement, elle se préte au jeu
del’interview, sans artifice, elle qui a sans doute davantage I’ habitude ou d’ ex-
périence comme oreille écoutante. Née en mars 1945, elle a trois mois lorsque
son pére est abattu. Elle n’a donc aucun souvenir conscient de lui. D’ origine
flamande, il a été parmi les premiers intellectuels en Belgique a s étre intéressé



au communisme, a la Russie. Décu par le stalinisme, il setourne alorsversle
national-socialisme. Journaliste, il devient critique d’art au Paysréel. En 1944,
par crainte d’avoir des ennuis en Belgique, il prend la fuite en Allemagne avec
un groupe de Belges, dont son épouse. C'est la que FD nait. Un beau jour, son
pére est emmené avec d’ autres et disparait. La mere revient en Belgique et
s'installe chez sa propre mére, sans nouvelle de son mari. Ce n'’ est que plus tard
qu'elle apprendra qu'il a été tué. Commence alors une enfance empreinte de
tristesse dans un milieu familial quasi exclusivement féminin. A dix ans, sa mere
I”’emmene sur la tombe de son pére en Allemagne et I’ événement est rendu
important. Son adolescence, elle la vit a Bruxelles avec sa mére et ne semble pas
préoccupée pendant cette période par son passé familial. De son cursus scolaire,
elle garde le souvenir d'avoir été mal dans sa peau. Le seul endroit ou elle se
réalise, ce sont les mouvements de jeunesse. Elle se marie trés jeune (19 ans)
dans|’idée de fonder la famille qu’ elle estime n’avoir jamais eue. Elle travaille
alors comme hibliothécaire. Son premier mariage ne dure pas. Elle rencontre
ensuite son deuxiéme mari. Le couple aura deux enfants. N’ ayant pas eu I’ occa-
sion d’entamer des études, €lle décide de prendre une revanche sur son passe et
de suivre des cours du soir pour devenir assistante sociale avec un intérét pro-
nonceé pour la psychologie. Apreés plusieurs formations complémentaires, elle
devient psychothérapeute. Elle nous confie que ce qui lui a le plus manqué a
posteriori, ' est un pére. Aprés avoir reconstitué en partie le puzzle de la vie de
ce dernier, notamment grace a son premier beau-pére (ancien ami de son pére),
avoir lu une partie de ses poémes, €lle éprouvera le besoin d’ en parler avec
certains de ses amis. Actuellement, FD se sent en paix avec son passé en partie
reconstitué. Le fait de ne pas avoir questionné en profondeur sa mere ne repré-
sente pas pour €lle un probleme non réglé. A ses enfants, plus que le souvenir
du grand-peére, elle a voulu transmettre des valeurs primordiales a sesyeux : la
tolérance et I'indépendance.
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Neée a la prison de Diisseldorf en 1943...

FT, anesthésiste et grand-mére de 58 ans encore en activité, accepte de nous
recevoir chez elle entre deux rendez-vous. Son histoire est pour le moins
touchante. Ses parents, tous deux membres d' un réseau de résistance, sont
arrétés ensemble lors du service funebre d' un grand-pére. Jeunes mariés, ils
cachaient dans leur cave un émetteur destiné a transmettre des informations a
destination de la Grande-Bretagne. Le pére est emprisonné a Saint-Gilles puis
transféré a Dachau en octobre 1943. La mere, elle, est incarcérée a la prison de
Forest puis transférée a la prison de Dusseldorf pour que I’ enfant qu’ elle porte,
au cas ou ce serait un garcon, devienne allemand. Apreés la naissance sous les
bombardements, I’ enfant, unefille, est rapatriée en Belgique chez sa grand-mere
maternelle. Sa mére est déportée a Ravensbriick ol elle décéde en 1945. Le pére

VII
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est libéré et rentre en Belgique la méme année. 1l découvre sa petite fille de deux
ans, terrorisée par ce papa qu’ elle n’a jamais vu. A propos de sa mére, le pére
nedit rien, tout en ne faisant pas de mystere. |1 se remarie quelques années plus
tard. D’ autres enfants vont naitre de cette nouvelle union mais un écart d’ age
de 10 ans sépare FT de son premier frere. Elle considére sa belle-mére comme
sa propre mere mais se sent en porte-a-faux entre deux générations. Pendant
son enfance et son adolescence, €lle est ballottée entre divers pays (le pére a
fait carriére dansla diplomatie), puis €lle effectue des études de médecine.

Pour €elle, ‘le passé est une chose qui se digére’ méme si elle dit ne pas avoir

eu besoin d’ apaisement. A ses cing enfants, elle souhaite avoir inculqué des
valeurs qui pourraient se résumer comme suit : patriotisme, royalisme et anti-
totalitarisme.

Ma force, je la dois & mes parents

Le 25 juin 1942, a six heures du matin, des coups violents sont frappés sur la
porte d’ entrée... L’ histoire de FC commence par ces quelques mots. Jeune
couturiere habitant la région de Mons avec son pére et sa mere, elle distribue la
presse clandestine lors de ses livraisons. Ce jour-1a, sa vie bascule. Née en 1923,
elle a dix-neuf ans et est fiancée quand ses parents, tous deux résistants dans

I” Armée secréte, se font arréter. Sa mere est emmenée directement et son pere est
cueilli aux chemins de fer, son lieu de travail. FC, dont la maison est perquisi-
tionnée sans succes (le poste émetteur qui se trouve dans le grenier était bien
caché), seréfugie chez sa voisine. Deux mois plus tard, son fiancé, également
membre de |’ AS, est arrété a son tour. En décembre, son pére et sa mére sont
transférés en Allemagne sans qu'’ elle ait réussi a les revoir. Seule consolation,
elle parvient néanmoins a communiquer avec sa mere juste avant son départ.

A Mons, la vie continue et FC persévére dans son travail a domicile jusqu’au
jour ol sa maison est détruite par une attaque aérienne américaine. La maison
est déblayée par la protection civile (dont un rexiste) qui tombe sur le poste
émetteur mais ne la dénonce pas. Habitant chez ses oncle et tante, FC, devenue
courriére pour les Partisans armés, brave tous les dangers avec sans doute

une certaine inconscience pour effectuer sesmissions... Arrive la libération...
FC loue une maison “ pour y accueillir ses parents qui vont revenir” ...
Commence alors une longue attente. Sa mére revient la premiére, puis peu

de temps apres, son fiancé. Le hasard fait qu’ une demi-heure aprés avoir eu
connaissance du retour de son fianceé, elle apprend que son pére ne reviendra
pas. Cedernier est décédé a Gross-Rosen. FC se marie et a un fils. Son mari

ne veut pas évoquer les souffrances qu'il a endurées. La mére de FC par

contre, parle de ce qu'elle a vécu a n’en plus finir. Vivant dans le souvenir

de son pére, de sa mére et de son mari, FC, toujours pleine d’ énergie, continue
a étre active dans une amicale d’' anciens des camps. Elle est retournée dans



le camp ou avait été déportée sa mére mais n'a jamais trouvé le courage d’ af-
fronter celui ol son pére est décédé. En fille qui adorait ses parents, elle est
fiere de leur engagement et leur est reconnaissante de la force qu'ils lui ont
inculgquée.

Dossier

Nous étions armés contre cela... mais I'incertitude est la chose
la plus difficile a vivre

Un appartement feutré dans un quartier résidentiel bruxellois, une dame
célibataire d’ une septantaine d’ années vient nous ouvrir. Discréte et fiére, elle
nous livre avec une certaine réserve son histoire et celle de sa famille, des
francophones de Flandre. Son pére, né en 1896, rallie I’ Armée secréte pour
chasser |’ agresseur. Arrété en novembre 1942 et envoyé a la prison de Gand, il

a sept dossiers a sa charge (il S'occupait aussi de I’ évacuation des aviateurs
alliés). Se sentant menacé, il avait donné toutes ses consignes a sa famille.

Peu de temps apreés, son épouse est également arrétée, puis relachée, FO a

alors seize ans. Elle est |1a cadette d’ une famille de trois enfants. Leur univers

ne s effondre pas, ils sont armés contre cela. Il n'y a pas de désarroi, mais

une grande tristesse. |ls ne savent pas grand-chose des activités du péere qui
atoujourstenu a les maintenir a |’ écart, hormis le fils ainé qui participera
d'ailleurs aux combats de la libération. Aprés avoir été longtemps dans
I"incertitude concernant |e sort de leur pere, aprés avoir espéré qu'il allait
revenir, ils apprennent en mai 1945 qu'il est décédé en Allemagne. C'est la fin
d'une longue et pénible attente et e début d’ une tentative de reconstitution du
parcours et des conditions de vie du pére en Allemagne. L’ abbé Froidure, qui I'a
cotoyé a Essen, rapportera qu'ils souhaitaient créer un mouvement pour les
orphelins a leur sortie des camps. FO témoigne de I’ importance de la foi en Dieu
qui lui permet de surmonter les événements. L' engagement du pére est totalement
approuve, c¢'est une fierté que la famille porte comme une valeur sacrée et qui
I’aide aussi a surmonter son chagrin. Les oncles de FO vont s occuper de ces
trois adolescents et remplir leur role de substituts paternels. La famille au sens
large en général sera d'ailleurstrés présente. FO effectue des études en sciences
politiques et sociales et devient inspectrice de homes pour enfants. Jamais

elle n’aimera lire des histoires de guerre. Elle se sent trés citoyenne du monde,
européenne, et ne ressent aucun racisme en elle. Se détournant du culte de

la nation, elle se veut porteuse de ce que son pére lui alégué : le culte dela
liberté et du droit de parole. Ses occupations concr etes en témoignent :

membre de I’ ACAT (Action des Chrétiens pour I’ Abolition de la Torture), de

Pax Christi,... Pour €lle, I'important est de participer ala chose publique et

d aider les autres.

IX
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Je reconstruis le réel pour qu’il me soit acceptable

D’ emblée, nous découvrons une personnalité forte, sereine, qui veut aller de
I"avant de maniére constructive. FG est agée de huit ans quand son pére se

fait arréter sur son lieu de travail en juin 1943. Quand ils reviennent a midi de
I’ école, son frére de 6 ans, sa soaur de 4 ans et elle-méme, découvrent leur mere
dans un état inhabituel : elle est littéralement effrayée. Les Allemands sont venus
perquisitionner mais la mere est parvenue a briler les papiers compromettants.
Journaliste & La Cité nouvelle et fondateur dela JOC, le pére se retrouve sans
emploi au début de la guerre. Il sereconvertit et devient comptable dans une
entreprise de charbonnages. Rapidement, il exerce parallélement une activité
clandestine d’ aide a des agents parachutés et aux Juifs. Un jour, c'est le drame.
Un agent belge parachuté se fait arréter sur un tramlors d’une rafle et donne
aux Allemands |’ adresse de tous ceux qui I’ ont hébergé. Les enfants, malgré leur
jeune age, sont conscients que leurs parents prennent des risques. Le pére
incarcéré a Saint-Gilles leur envoie des | ettres trés tendres et réconfortantes.
Mais début 1944, |e pere (Nacht und Nebel) est déporté en Allemagne. A partir
de ce moment-1a, la famille ne regoit plus aucune nouvelle. Commence alors
une longue attente dont on ne doute pas de I’ issue favorable. La mére parle
beaucoup a ses enfants, explique de maniére détaillée les raisons de leur
engagement de couple. Il se situe dans la droite ligne de leur choix de vie,

c'est I'idée de la fidélité a soi-méme et du service au bien commun. Dans les
premiersjours de mai 1945, ils apprennent le décés du pére a Dachau. C' est

la cassure, on ne parle plus du pére, on n’ose plus I’ évoquer de peur de faire
delapeineala mére. A partir de ce jour, FG nejouera plus vraiment a la
récréation. Finisles jeux innocents, elle a la sensation d’ avoir grandi trop vite.
En 1949, la mére se remarie avec un veuf qui vient habiter avec ses enfants sous
le méme toit. FG a alors 14 ans et tombe sous |le charme d’ un garcon qui a
guelques années de plus qu’elle. En 1955, FG n’a pas vingt ans mais, précoce
avant |’ age, elle se marie avec celui qu’ elle connait maintenant depuis six ans.
Trois enfants naissent et, a 32 ans, elle qui N’ a pas eu le temps de faire des
études, se lance dans les sciences politiques et sociales. Nous sommes en 1968.
FG éprouve le besoin de mieux comprendre le fonctionnement de la société, elle
est convaincue qu'il est possible de la changer. Apres ses études, elle travaille
pour des revues familiales et son engagement sera constant jusgu’ a aujourd’ hui
(militante du mouvement féministe, dans un planning familial,...). A quarante
ans, le deuil de son pére n' éant pas fait, elle entame une psychothérapie, étape
pour €lle indispensable dans sa libération intérieure. En 1995, elle se rend a une
deuxiéme reprise a Dachau, mais cette fois avec sa scaur. Elle éprouve le besoin
de démystifier les batiments, les chemins du camp. Lors des commémor ations et
messes d’ hommages pour le pére, elle a toujours eu I’ impression qu’ on leur
volait leur pére, qu'on faisait d’ eux des enfants de héros... alors qu'ils avaient
d’abord perdu leur papa.



Pendant longtemps, j’ai cru que j’étais malheureuse... Mais
d’avoir un secret, je me sentais supérieure. ..

Née en 1941 a Bruxelles, cadette de trois enfants, Fl semble sereine et
mélancolique a la fois. Elle présente son pére, commeissu d’'un milieu simple.
Enfant naturel, son intelligence et la volonté de sa mére le ménent & un niveau
d' études inespéré. Romaniste, il seretrouve dans I’ entourage de Degrelle et
devient journaliste au Pays réel auquel il livre nombre de contributions théo-
riques. En septembre 1944, se sentant menacé, il décide de partir en emmenant
sa famille en Allemagne. L3, ¢’ est la vie dans la clandestinité jusgu’ au jour ou il
décide de se livrer. Emprisonné, il est condamné a mort et fusillé en février 1946.
Fl se souvient de ses visites dans le quartier des condamnés a mort. Petite fille de
guatre ans, €elle trouvait cette démarche tout a fait naturelle. Hébergée chez sa
grand-mére paternelle, elle est alorstenue a |’ écart de ce qui se passe : on veut
la protéger, on ne lui dit rien, on ne fait pas trop attention a elle... Un sentiment
de grande tristesse en découle. De son pére, ce sont des souvenirs doux qui
prédominent, ceux d’ un étre aimant, trés tendre pour ses enfants mais quelque
peu idéaliste.

Lestrois enfants comprennent vite qu’il ne faut jamais parler de la mort de leur
pereal’extérieur : il faut cacher ce qui S est passé méme si dansla famille, le
pére est percu comme un innocent, entre saint et martyr. Sa condamnation est
injuste... il n'avait pas de sang sur les mains. Aucun sentiment de revanche,
cependant, n’est cultive par la mére : la page pourra étre tournée pour les
enfants, ¢’ est ce qu’ elle recherche avant tout.

Quelques années plus tard, la mére se remarie avec un homme de nulle part, de
sept ans son cadet et qui, en prime, n'est pas du tout un intellectuel. Méme si

les choses ont positivement évolué depuis lors, a ce moment, c'est le choc pour

I’ entourage familial. Arrivée a |’ age des études supérieures, Fl marche dans les
traces de son péere. On attend beaucoup d'elle a I’ université car c'est la fille de
‘X' qui lui, était si brillant, et le poids est lourd a porter ...

Mariée, elle atrois enfants et ce n' est que tardivement qu’ elle leur parle de

leur grand-pére. Safille lui reprochera d’ailleurs d’ en avoir fait un secret de
famille. Mais elle-méme n’ avait-€lle pas attendu ses 15 ans pour apprendre

par hasard que son pére &ait né d’ une fille-mére. A 34 ans, elle entame une
psychothérapie mais continue & ne jamais parler de son péere. D’ avoir pu vivre
avec un secret de cette nature, aussi dramatique, lui donne un sentiment de su-
périorité, de confiance en elle. L’analyse Iui révéle qu' elle est plus forte qu’ elle
ne le croyait...

Le sentiment prédominant pour FI est la compassion pour le destin de son pére.
Elle pense qu'il s est lourdement trompé, a été happé par un milieu, un courant
de pensée, mais éprouve beaucoup d’amour pour lui. Sa mére quant a elle aura
toujours attendu le miracle... a savoir que quelgqu’un lui dise que son mari avait
€té un homme formidable...
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Une lettre qui bouleverse le cours d’une vie

Une petite maison de campagne et une vieille dame, toutes deux pleines de
charme. FWa 75 ans . Quand son pere est arrété en ao(t 1942 (pour un
‘simple interrogatoire’), elle a 14 ans et est |a deuxiéme d’ une famille de six
enfants appartenant a la noblesse, pratiquante et tres patriotique. Résistant —

il était membre d’ un groupe chargé de constituer et de surveiller des dépdts
d’'armes en Flandre —, il est secretement déporté en Allemagne (Nacht und Nebel)
ou il est fusillé en juin 1944. De février 1943 a septembre 1945, la famillen’a
aucune nouvelle et la mére nourrit des espoirs fous de retour. En effet, son nom
ne figure pas avec ceux des autres guillotinés arrétés le méme jour, dans le cadre
de la méme affaire. Dans un premier temps, FW n’ en souffre pas vraiment, elle
n’en prendra conscience qu’au fur et a mesure. Capitaine commandant de

I’ armée belge, son pére éait trés absent. 1l n'aimait pas trop les enfants et éait
terriblement moqueur a son égard et vis-a-vis de sa difficulté a se mouvoir.
Souffrant de tuberculose osseuse, FW va passer e plus clair de sa jeunesse a
subir des traitements dont elle ne guérira d'ailleurs jamais. Elle se sent mal
aimée par ce pere. Aprés I’annonce de sa mort, la mere de FW ne parvient plus
aparler delui, elle garde jalousement ses souvenirs. Elle a trop souffert de sa
disparition et puis, de toute facon, I’ éducation donnée ne permet pas que I’ on

s épanche et que I’ on étale ses sentiments. Apres quelque temps, la mére ne
supporte plus la Belgique et part rejoindre un de ses fils au Congo. FW, jeune
fille, reste seule, sa famille est dispersée mais elle ne veut pas partir a |’ éranger.
Elle entame des études de psychologie a I’ université, qu’ elle n’ achéve pas,
souffrant trop de I’abandon, de la solitude et décue par le caractére trop
technique de ses études. Ce qui I'intéresse alors, ¢’ est davantage ce qui atrait

a la psychanalyse. Changeant d’ orientation, elle effectue un régendat (elle
enseignera pendant une trentaine d’ années). A 18 ans, épogue ou €elle a envie de
sefixer, elle cherche de I’ affection, a fonder un foyer. A ses yeux, I’homme idéal,
celui dont elle est en quéte sans jamais e rencontrer, doit en réalité étre un
substitut de son pére. Elle construit donc sa vie en solitaire, forte dela foi qu'elle
est seule a avoir gardée dans la famille, et fragile quand €elle repense a son péere
gu’elleimagine “ toujours triste, malade et différent, une douleur inconsolée le
séparant de sa famille” . Au fond d’ elle-méme, €elle est révoltée du silence qui
entoure la fin de la vie de son peére et elle espére toujours secrétement que sa
derniére lettre, sa lettre d' adieu puisse étre un jour retrouveée...

Et I’incroyable arrive... 47 ans aprés sa rédaction, la fameuse | ettre est retrou-
vée dans des archives russes et on la lui fait parvenir. Et |4, plus extraordinaire
encore, le contenu de cette missive bouleverse le cours de sa vie. Elle y découvre
le sens donné par son pere au sacrifice de sa vie. Ce message, €lle veut deslors
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FW est décédée peu apres nous avoir accordé une interview et nous avoir confié un volume dédié a

lamémoire de son pére.



le transmettre a sa famille et elle s’ attelle a la rédaction d’ une monographie
familiale. Le devoir accompli, elle se sent apaisée. Lorsgue nous |’ avons ren-
contrée, FW débordait d’ énergie. Elle est décédée quelques semaines plus tard.

Heéritier de mots d’espoir et de tendresse

HD nait en 1929, quatriéme enfant d’ une famille bruxelloise, catholique
pratiquante. Son pére est fonctionnaire dans une banque. Le 7 Juillet 1942, au
petit matin, le pére est arrété a son domicile par les Allemands. Trés discret sur
ses activités clandestines (il appartient au groupe Zéro), ¢’ est un grand patriote
qui a un sentiment de la justice et du devoir trés poussé. Emprisonné dans un
premier temps a Saint-Gilles, il correspond avec sa famille pour la rassurer,
convaincu (ou voulant convaincre) aussi que la guerre allait se terminer dans
le “bon sens’ . Ces lettres témoignent d’ une grande affection pour les siens, d'un
grand souci des autres en général, d’ un courage a toute épreuve. Transféré en
Allemagne fin 1942, il est conduit & Bonn ou il passe en jugement. Condamné
pour “ avoir prété assistance a |’ ennemi et porté préudice a la force militaire du
Reich, pour avoir communiqué des renseignements a |’ ennemi ou & son profit”
il est guillotiné le 15 octobre 1943 a Cologne. Moins d’ un mois plus tard, son
épouse décede d’ une tuberculose pulmonaire et, sept mois plus tard, une des
trois scaurs de HD s’ éteint des suites d' une affection hématol ogique maligne.
Toutes deux S’ en iront sans savoir que leur mari et pére les a précéedées.

Lejour del'arrestation de son pere, HD, agé de 13 ans, est remisa |’ école dés
I’ aprés-midi et puistrés rapidement, par souci de le préserver, est tenu a |’ écart
de ce qui arrive. Aprés le décés de sa mere, il est pris en charge par son oncle et
sa tante (la soaur de son pére). C'est a un retour de week-end scout qu’il apprend
le décés de son pére, il a alors 16 ans. On lui annonce la nouvelle en lui disant

“ gue son pere n’a de toute facon pas souffert” . Sa tante s emploiera a garder

le souvenir de son frére trés vivant, une grande affection les liait tous les deux.
La banque financera une partie de ses éudes et, durant de nombreuses années
encore, le salaire du pére leur sera versé. HD effectue des éudes d’ingénieur.

Il rencontre sa future épouse alors qu'il N'a que 18 ans. Elle est issue d’un
milieu trés conservateur, leurs péres respectifs étaient amis. De ce premier
mariage naissent trois enfants. Aprés un certain temps de vie commune, le
couple se sépare. HD se rend compte qu’ au travers de cette union, il avait
surtout cherché a créer un nouveau foyer avec I’ espoir de retrouver la douceur
et la tendresse de celui dans lequel il avait vécu. Ce besoin est d’ autant plus
fort, que depuis son adolescence, il a été d'abord en internat, puis en ‘kot’, se
retrouvant le week-end soit chez son oncle et sa tante, soit chez ses soeurs. Le
hasard fait que lors d'un voyage d’ affaires, le premier vers|’ Allemagne, il
atterrit a Cologne. Il en profite pour aller visiter la prison ol son pére a été
incarceéré.
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Il attendra quarante ans avant de se décider a remuer tout ce passe et a essayer
de reconstituer les derniers mois de la vie de son pére. Aujourd’ hui, ¢’ est un
homme qui a le sentiment d'avoir “ bouclé la boucle” hormis cette derniere lettre
du condamné a mort qu'il espérerait tant retrouver.

En 1993, a la date anniversaire de la mort de son pére, HD, accompagné de toute
sa famille, va déposer une rose sur le lieu commémoratif de ceux qui ont été
exécutés a Cologne.

Lavie nel’a pas épargné mais les bases de I’ éducation qu'’il avait recue pen-
dant son enfance et le début de son adolescence ainsi que son caractére en ont
fait quelqu’ un sachant affronter les choses de la vie, sachant aller de I’ avant.

Le souvenir de ce pére proche et engagé, tendre et volontaire, I'a rendu fort et
serein.

Je ne comprends pas I'acharnement, aprés tant d’années

HB est né en 1937 a Louvain. Il est I ainé de quatre enfants. Il est issu d’ une
famille de la classe moyenne. Son pére, fils de boucher, avait commenceé des
études de prétre au Petit séminaire puis avait opté pour les langues et était
devenu docteur en philologie germanique. Professeur dans diverses écoles en
Belgique avant et au début de la guerre, il sera engagé en 1942 pour donner
cours dans des écoles pour cadres de la SSa Bensberg et a Berlin-Spandau en
Allemagne. Puisil travaillera pour I'Einsatzstab Rosenberg, d’ abord dans les
bureaux de la Gestapo a I’ Avenue Louise, par apres en Allemagne. |l a choisi ce
camp par conviction politique, par croyance. HB le voit comme un flamingant
fanatique et radical. En 1944, ¢’ est le départ de toute |a famille pour I’ Allema-
gne. Le pére poursuit son travail pour |'Einsatzstab dans les locaux de I’ univer-
sité de Prague et les trois ainés sont intégrés dans une école sur place. La guerre
terminée, ilstentent de rentrer en Belgique, mais sur le chemin du retour, le pére
sefait arréter brutalement au Luxembourg. HB a alors 8 ans et serend bien
compte de ce qui se passe, mais ne sait pas grand-chose des activités politiques
de son pére. Ce dernier pensait bien qu'il aurait des problémes, mais commeil
n’avait pas de sang sur lesmains, il comptait s'en tirer sanstrop de casse.
D’aprés HB, il ne pensait pas s étre trompé a ce point.

Rentrés en Belgique, la mére s'installe avec ses enfants dans sa famille et

garde des contacts avec les milieux de la collaboration qui I’ aident a subvenir

a ses besoins. Les enfants vont vivre des situations trés différentes. Les soaurs,
qui parlent en partie encore allemand, sont considérées comme filles de colla-
borateur avec toutes les difficultés qui s ensuivent, mais HB, lui, parvient a
cacher cet épisode, s adapte tres vite, et ce quasi de maniére instinctive.
Commence alors |’ époque des visites a la prison, on ne se parle pas, on se
passe des morceaux de papier. Le pére n’'a jamais été trés expressif, les liens
affectifs ne sont pas trés pousses. Sa maniére de vivre était spartiate, rigoureuse,



héritage sans doute de son éducation chez |es Jésuites. Toute la famille a ce
moment-1a est optimiste quant a I’issue du proces. Coup de tonnerre, le pere de
HB est exécuté. Quelques années plus tard, sa mére se met en ménage avec un
ancien rexiste.

HB n’a aucun sentiment de honte par rapport a son pére, méme s'il n’ accepte
pasle parti qu'il a pris. Il a toujours essaye d’ étre objectif concernant les
activités de son pére et ne se sent pas victime de son passé. Tres antimilitariste,

il sera objecteur de conscience puis entamera une carriere assez diversifiée
tournée principalement vers la communication et le social. Marié a une femme
issue elle aussi des milieux de la collaboration, ils ont deux enfants, aujourd’ hui
adultes. Ceux-ci ne sont absolument pas intéressés par ce passé. HB n’a aucun
contact avec les milieux de la collaboration, mais est intéressé par cette tranche
d histoire. Cependant, il ne comprend pas, apres tant d’' années, | achar nement
avec lequel la société et la politique restent focalisées sur ces événements et
n'arrivent pas a cloturer ce chapitre. Pour lui, il faut aller de |’ avant, se montrer
constructif. C'est a I’ Etat et au Gouvernement de veiller a ce que tout s aplanisse
définitivement.

Deux seeurs témoignent...

Treésjeunes au moment de |’ arrestation de leur pére (trois ans et dix semaines),
les deux soaurs FJ ne se souviennent de rien. Le 27 octobre 1941, ce pére detrois
enfants, électricien ayant un magasin d' accessoires éectriques, est arrété par les
Allemands. Membre d’ un mouvement de résistance (Zwarte Hand), il est emmené
avec son propre pére qui fait également partie de ce mouvement.

L’ objet de son activité de résistant, sa famille ne I’ apprendra que bien plustard :
il s'occupait desliaisonsradio sur un champ d’ aviation. La majorité des
informations viendront quarante ans apres les faits, par des recherches
personnelles et via des rencontres. Son épouse a I’ époque ne voulait rien savoir.
Apreés | arrestation, celle-ci reprend le magasin. La vie est dure, la famille attend
le retour du pére. Celui-ci décede a Wolfenbiittel. Aprés-guerre, la famille recevra
del’aide (vestimentaire et autre), mais le souvenir qu’en gardent les deux soaurs
est vraiment pénible.

M.M. qui a connu leur pére les encourage a se rendre dansla prison ot il a vécu
lafindesavie. C'est ce qu' elles feront.

Leur sentiment est que les Allemands d' aujourd’ hui ne sont pas ceux d’ hier,

ils ne savent pas ce qui S est passé... Méme si, al’ époque, le pere a lutté

contre des idées fascistes, |es soaurs essayent actuellement de voter de maniére
nuancee, c'est leur seule implication au niveau politique. La politique, ellesla
rejettent.
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Pardonner, oui — oublier : non !

Dans les bois avoisinants la maison de HK, un groupe de résistants a caché des
armes parachutées de Londres en avril 1944. Les Allemands les découvrent. Le
pere de HK est emmené a la prison de Gand, HK, dix-huit ans au moment des
faits, N’ est pasinquiété. Les seules nouvelles que la famille recoit, sont celles
rapportées par lelaitier lorsde seslivraisons a la prison. Le pére transite par
divers camps aux Pays-Bas avant d’ étre envoyé a Neuengamme. En septembre ou
octobre 1945, a son retour du travail, HK apprend |e décés de son pére survenu
environ un an auparavant. La mere de HK au courant des activités de son mari
parlera peu de celui-ci par souci de refermer une blessure qui sans cela, ne
cicatriserait jamais. HK, qui a une scaur de cing ans son ainée, reprend les
affaires de son pére, en apprenant sur letas. Agé de 18-19 ans, il n'apaseu le
temps de parfaire sa formation. Or, la gestion d' une entreprise de fleurs ne

s improvise pas si facilement. Mais la vie continue et il faut faire vivre la famille.
La mere tombe rapidement malade et |e jeune homme devient adulte plus tét que
prévu. Pour HK, méme si dans |’ absolu la vie aurait été plus facile si son pére
n’'avait pasfait de résistance, lesvaleurs qu'il a véhiculées au travers de son
engagement sont primordiales. Lui-méme quel ques années plus tard s’ est appli-
gué a lestransmettre a ses deux enfants. La démocratie vaut par dessus tout la
peine d' étre défendue et la patrie ne doit jamais étre scindée, sinon la Belgique
ne représenterait plusrien. Il souhaiterait découvrir avec ses enfantsle lieu ol
son pére a vécu la fin de sa vie. Eduqué dans la religion catholique, I’ histoire

et le sort de ceux qui ont lutté contre le communisme sur le Front de I’ Est le
laissent sceptique. Pour lui, I"'homme moyen, le soldat normal allemand était
obligé d' obéir a des ordres. C'est pourquoai il se sent la capacité de pardonner
ce qui est arrivé a son pére mais sous aucun prétexte, il ne voudrait I’ oublier.

Un destin familial tragique et traumatisant...

HV est le quatriéme d’ une famille de cing. Né en 1939, il est issu d’ une famille
bourgeoise bien établie. Du c6té de sa mére, on est médecin, notaire, dentiste,
C'est la haute bourgeoisie anticléricale mais tres croyante et proche des milieux
daensistes. || sera fort influencé par cesidées. Son pére, lui, est issu de la
moyenne bourgeoisie. |1 a fait des études de droit et de notariat et est devenu
avocat. La vie ala maison est trés agréable. La mére joue du piano, peint; les
gouver nantes s occupent des enfants. Ce bien-étre est di au fait que le pére, né
en 1898, est a I’ apogée de sa carriere. A lafin dela guerre, le pére, collabora-
teur notoire, membre d'une commission disciplinaire de la DeVlag, a peur d étre
fusillé et prend la fuite. Aprés un long périple, il seretrouve en Argentine. HV ne
le reverra plus vivant. La famille est restée en Belgique. Elle n’ échappe pas aux
conséquences de I’ engagement du pére. La maison est pillée. HV est brutalisé. Sa



mere meurt & la fin de la guerre et les enfants sont dispersés. Le pére est
condamné a 15 ans de prison par contumace. En Argentine, il a refait sa vie et
entretient des contacts épistolaires avec ses enfants. Deux d’entre eux le
rejoignent. HV, trop jeune, reste en Belgique. La-bas, |e pére gére une entreprise
de 200 hectares dans des conditions particulierement précaires et ardues. En
1956, c'est le drame, Iui, sa nouvelle épouse et les deux fréres ainés d'HV sont
assassinés. HV I'apprend par les journaux. |1 essayera plustard de mener

I’ enquéte en allant sur place mais aura beaucoup de peine a briser le mur de
silence qui entoure |’ affaire.

Tous ceux qui n’ont rien fait, vivent

F emme vulnérable, FM a pourtant accepté de se confier, une démarche dont elle
nous dira aprés |’ entrevue, combien elle ui a été salutaire. Née en 1938, FM est
placée trés tot, des 1941-1942. Comme tous les enfants cachés, elle doit
apprendre a vivre sous un autre nom, oublier un passé, une famille, une histoire.
Ses parents, juifs, sont engagés dans la lutte des Partisans armés. En 1943, sa
meére est arrétée, transite par Saint-Gilles avant d’ étre déportée a Ravensbriick. A
safille, on dit qu'elle setrouve a I’ hdpital. Son pére, qui n'a cessé de braver le
danger pour venir embrasser safille, est arrété a son tour en juillet 1944,

La libération est marquée par une nouvelle phase. Elle transite de famille en
famille avant de se retrouver a Couillet, dans une structure d’accueil de

“ Solidarité juive’ . La, ¢'est |’ attente, mais ce n’ est plus la tristesse de la guerre.
Un jour, le miracle se produit, sa mere vient lui rendre visite. Certes, lavieen
commun, ce n’est pas pour tout de suite mais cette nouvelle attente, ponctuée de
visites, a quelque chose de merveilleux. Enfin FM commence une nouvelle vie
avec sa mére. Du pére, on ne sait toujoursrien. Dela guerre, la mére ne raconte
gue des anecdotes amusantes. La nouvelle tant redoutée arrive pourtant. Son
pere, ce pere qu’ elle adorait tant, est mort alors que ceux qui N’ ont rien fait, eux,
vivent. Sa mere ne seremariera pas. C'est a nouveau le début d’ une période
triste dont FM n’est jamais véritablement sortie. A 18 ans, elle entame des éudes
d' histoire mais, au terme de celles-ci, ne souhaite pas avoir une activité
professionnelle qui la confronterait en permanence a la période de la Seconde
Guerre mondiale. Elle choisira I’ enseignement mais organi sera néanmoins dans
le cadre de son école une exposition sur la Seconde Guerre mondiale, sa fagon a
elle d’ en parler, en quelque sorte. Sur le plan politique, aprés s étre initialement
engagée dans |a jeunesse communiste, elle la quitte rapidement, évoluant versla
droite de I’ échiquier politique.
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Des témoignages riches en expérience : quelques jalons

pour une analyse

Le jour ou le destin bascule

Pour 1a plupart, | arrestation de |’ étre
cher s est faite de maniére inattendue et
parfoistraumatisante. En uninstant, lavie
bascule. Chez FG et FC, le pére est arrété
sur son lieu de travail mais trés rapide-
ment les Allemands débarquent aux
domiciles respectifs pour essayer (sans
succes) de trouver des papiers compro-
mettants. On imagine aisément leclimat :
mai son fouillée, meubles saccagés, mem-
bres de lafamille interrogés sur place
voire emmeneés. Parfois, I enfant est
présent et assiste ala scéne. FC voit ains
samére emmenée tandis qu’ elle-méme
est chassée des lieux par les Allemands.
HD est réveillé prématurément par un
bruit de moteur dans sa rue habituellement
si calme, il devinel’inéluctable “maisne
veut pas encorey croire”, se cachant sous
la couverture pour un moment quel’on
devine interminable. L e temps passe et

il seremet méme a espérer que ce soit
une fausse alerte : malheureusement, les
Allemands sont simplement en train de

S assurer que toutes lesissues sont
surveillées avant de passer al’ acte.

HK lui aussi se souvient : “c’ était en
juillet 1944. On aurait dit une attague.
Nous habitions une ferme. En un instant,
NOUS NOUS SOMMES retrouveés encerclés.
Nous avons tous d( mettre les bras en
I'air”. Il est emmené avec son pére. Suite
aune dénonciation, les Allemands savent

gue des armes sont cachées dans les bois.
Les hommes doivent creuser. C' est tout un
groupe qui est décapité. Heureusement,
HK, pourtant &gé de 18 ans, est relaché.

Mémesi I’ enfant n’ est pastémoin direct
del’ arrestation, le désespoir n’en est pas
moins au rendez-vous. FG apprend
|"arrestation de son pere al’ heure du
déjeuner lorsgu’ ellerentre de |’ école.

L es souvenirs sont précis. Lamaman,
désespérée, apparait incapable d’ atténuer
ladouleur des enfants.

Quand le pére de FW rentre chez lui, il
sait que les Allemands sont occupés a
fouiller samaison, maisil craint pour sa
famille et serend.

Le perede FO est arrété chez un ami
médecin; le pére de Fl, lui selivre de son
propregré”. Le pére de HB est arrété sur
le chemin du retour verslaBelgique,
laissant safemme et ses enfants seuls
pour gérer tous les bagages... Le pérede
HV fuit alafin de laguerre sentant quele
vent tourne, il laisse safamille derriére
lui...

Tous ces moments de ‘ premiere’ sépara
tion nous ont été racontés avec beaucoup
d’émotion et de précision. Pour la plupart,
ce sont les derniers souvenirs physiques et
charnels du pére, ¢’ est laderniére image
vivante laissée, le dernier mot, le dernier
regard, le dernier baiser peut-étre. C'est

7 Enréalité, le pérede Fl a été arrété mais nous avons respecté le récit de la personne rencontrée.



une étape doul oureuse mais qui, au mo-
ment des faits, ne revét sans doute pas
encore toute I’ ampleur du drame qui se
joue... Effectivement, |’ espoir d’ un
prompt retour est présent... le pére de FW
par exemple est emmené “ pour un simple
interrogatoire” ... Laprise de conscience
définitive du non-retour arrive bien sir
plustard, et |13, ces derniers moments com-
muns, tant de fois revisités et reconstitués,
acquiérent leur véritable dimension. Ils
sont slrement reconstruits avec un souci
defidélité poussé, avec un acharnement a
reconstituer dans les moindres détails tout
cequi S est passé... Et puisrapidement, la
vie doit reprendre le dessus, obligeant &
grandir trop vite, aquitter I’insouciance
del’enfance. Quand on est enfant de col-
laborateur et que laguerre est terminée, il
n'est souvent pas tenable de rester vivre
au méme endroit qu’ avant. HV vit person-
nellement les affres de la répression popu-
laire, lamaison est pillée, lui-méme est
frappé. Peu aprés, sa mére, gravement
malade, décéde.

Tant pour les familles de collaborateurs
que de résistants, quand le pére est em-
mené, ¢’ est le gagne-pain de lafamille qui
disparait en méme temps. Les conditions
devie deviennent particulierement diffi-
ciles. Des méres se mettent au travail, les
enfants sont pris en charge par les grands-
parents ou par des parents proches. Mais
lavie doit continuer et ce parfoistrés
rapidement. HD est envoyé al’ école par
saméredés |’ aprés-midi — son pére a été
arrété au petit matin —, cette derniére ar-
guant du “sens du devoir” et del’exemple
paternel. Le temps n’ est guere laissé aux
larmes.

Des familles tentent désespérément de
rendre visite au parent arrété, maisc’est la

plupart du temps, sans succes. Certains,
poussés par |'inconscience liée aleur &ge
tentent des expéditionsfalles. Ainsi, FC,
alors &gée de 19 ans, raconte qu'elle s'est
rendue ala Gestapo pour recevoir |’ auto-
risation d’ aler voir ses parents. Elley
subit un interrogatoire et est menacée de
seretrouver elle-mémeen prison. Elle
auracesmots : “Jem’en fiche, au moins,
jeverrai mesparents!”. D’ autres enfin,
recoivent |’ autorisation d’ avoir des con-
tacts avec leur pére, prisonnier. Fl rend
visite a son péere dans le quartier des con-
damnés a mort et garde de nombreuses
lettres écrites par celui-ci pendant cette
période. Elle est jeune et ne percoit pas
le caractére dramatique de la situation :
pour €elle, ce sont des visites dans un
endroit un peu curieux. Elle en garde
néanmoins un sentiment d’ étrangeté et
des souvenirsflous qu’ elleinvestirade
tristesse, plustard, quand elle saura...
Pour HB, dont |e pére est en attente de
jugement, ce sont aussi des échanges de
lettres, desvisitesalaprison “maison ne
se parle pas, on se passe des morceaux de
papier”. Lafamille prie beaucoup dans

I attente d’ une issue favorable au proces;
le pére n’apas de sang sur lesmains.

Le pére de HD envoie de nombreuses
lettres a son épouse, asa soadr. Il s'in-
quiéte du sort del’un, de |’ autre, remercie
pour tout ce que son entourage fait en son
absence pour safamille. Jamais celle-ci
n'aural’ autorisation d aler le voir. Pour
lui et pour son fils, laguerre dlait se
terminer dansle bon sens, ilsn’en ont
jamaisdouté... Chez FW, c'est lamére
qui a des contacts avec son mari. Elle
aural’occasion delevair, delui faire
parvenir du linge et des vivres pendant
un certain temps. De son c6té, le pére
écrit en secret sur des feuilles de papier
acigarette qu'il cache, jusgu’ au jour ol
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toute communication est coupée. Mais ces
contacts sont plutét rares. Dans plusieurs
cas, le départ en Allemagne marque lafin
des contacts. Cette période sans aucune
nouvelle est, on s en doute, vécue de
fagon particuliérement douloureuse par
les familles qui vivent dans la détresse
absolue mais s' accrochent al’ adage “pas
de nouvelles, bonnes nouvelles’. Bien
souvent, |’ arrestation est, comme nous

I’ avons souligné plus haut, synonyme de
rupture définitive.

L’annonce du décés ou du non-
retour ou la nouvelle tant redoutée

Comment et dans quelles circonstances
avez-vous ééinformé(e) du décés de
votre pére ou de votre méere ? Telle est
en substance la question que nous avons
posée a nos témoins. Sans surprise, pour
les enfants de résistant(e)s, la période
qui débute ala Libération nourrit de
grands espoirs. Pour les enfants de colla-
borateurs, ¢’ est un univers qui s effondre
mais, compte tenu de leur &ge, tous nos
témoins n’ ont évidemment paslaméme
perception dela gravité des événements.
Ce moment terrible est vécu de diverses
maniéres chez |es personnes que nous
avonsinterviewées. Cette annonce est
souvent tardive par rapport au moment
réel du déces et le chagrin n’ est pas
toujoursimmédiatement au rendez-vous.
L' absence était d§ja parfois si longue,
depuis si longtemps déja, plus aucune
nouvelle n’ était parvenue alafamille. Le
pere de HD est arrété le 7 juillet 1942 et
transféré en Allemagne cing mois plus

tard. A partir de 13, safamille ne recoit
plus lamoindre nouvelle. Le 6 juin 1945,
les proches sont informés du décés : le
condamné — prisonnier Nacht und Nebel —
aété guillotiné le 15 octobre 1943. Laou
les enfants de résistants peuvent montrer
leur chagrin, les enfants de collaborateurs
doivent e cacher. C'est le boulet des
émoations non exprimées. Ce refoulement
seravécu trés diversement. Une douleur
que I’ on peut partager est par essence plus
facile a surmonter qu’ une douleur quel’on
doit enfouir au fond de soi.

En général, quand le pére et/ou lamére
est/sont arrété(e)(s), aucun membre de la
famille ne peut, ne veut s'imaginer qu’il
ne reviendra pas. Ce sentiment est expri-
mé alafois dans des familles de collabo-
rateurs et de résistants... FC loue une
nouvelle maison (I’ ancienne a été détruite
par un bombardement agrien) dans|’ at-
tente du retour de ses parents. Seule sa
mere reviendra. Tant que |’ espoir du
retour subsiste, lamére de FW parle de
son mari avec ses enfants. Aprés |’ annon-
cetardivedelamort &, lameére se mure
dansle silence. Pour lafille, ce silence au
quotidien, ¢’ est en quelque sorte le pro-
longement de I’ entreprise Nacht und
Nebel qui a condamné son pére de son
vivant et qui le condamne une fois encore
au-deladelamort. Au deuil impossible
imposé par les Allemands —le nom du
pére ne figurait par exemple passur le
registre de la paroisse du lieu de décés
contrairement alasituation des autres
prisonniers guillotinés — se substituait un
silence, une douleur inconsolée. Méme
vécu chez FG qui, jusqu’ au déces de sa

8 Lepéreest mort depuis un an et trois moislorsque lafamille recoit enfin unelettre de I’ aumonier

delaprison révélant lamort par fusillade.



mere en 1993, estime que cette derniére
“n'ajamais assez parlé detout cela’. L3,
lasituation est tout en contraste : avant
I"annonce du déces, lameére explique et
détaille les motivations et la nature de
I’engagement. Apres, ¢’ est lacassure :
“C’ était trop pénible, on ne parlait plus
aussi librement”. Seule lameére de HK
est d’emblée persuadée deI’issuefatale
del’arrestation, que !’ on nereverraplus
son mari.

La perception de lagravité de I’ annonce
est, comme nous le disions plus haut,
également fonction de |’ &ge du témoin
ace moment.

Il'y atout d' abord tous ces enfants trop
jeunes au moment desfaits. FT n"aaucun
souvenir de sa séparation d’' avec samere.
Elle adeux anslors du retour de camp

de son pére. Ellenel’ajamaisvu et est
surtout tres effrayée de faire pour la pre-
miére fois connai ssance avec celui-ci, elle
qui atoujours vécu chez sagrand-mere.
FP atrois ans quand son pére est fusillé en
1947, elle ne s’ en rend absolument pas
compte. Jusgqu’ a ses 16 ans, elle se con-
tenteradu simplefait qu'il est mort ala
guerre et ne sauraméme pas que samere
avait été témoin acharge lors du proces de
son pére. Lamere de FD ne sait pas que
son mari a été sommairement fusillé dans
un champ en juin 1945. Un ami sur place
lui avait conseillé de ne pasaller voir “la
bas’ ce qui c'était passé. Est-celaquele
pere de FD aété abattu ? Aujourd’ hui,
elel’'imagine en sedisant qu'al’ époque,
on n’'avait pas encore mesuré I’ importance
du fait de voir le corps pour pouvoir ac-
complir un travail de deuil. Lorsgue la
meére revient en Belgique avec safille,

son mari n'aque “disparu” — " maman est
restée dans le doute pendant quelques
années’ —tant et si bien qu’ elle envisage

d’ attendre son retour pour savoir s'il faut
faire baptiser leur fille. En 1948, I’ enfant
est baptisée.

Il'y aensuite tous ces enfants en &ge

de comprendre ce que celasignifie, mais
trop jeunes quand méme pour réaliser
I"ampleur de ce vide définitif. Quand on
annonce a FW que son pere a été fusillé,
elle n’en souffre pas vraiment. Ce n’ est
que petit a petit qu'elle va prendre
conscience de toutes |es conséguences
que celaentraine. HB dit qu'il n’apas
éprouvé de véritable chagrin alamort de
son pére : “Papa était déja parti depuis si
longtemps’. Cette mort, il lavit bien sOr
comme un malheur personnel mais dont il
tient arelativiser le poids : “A ce moment-
I, tout était si dramatique. Aujourd’ hui,
onisolel’ événement mais, al’ époque, a
Anvers, il y avait beaucoup de gens con-
frontés aun lourd chagrin”.

Une constante cependant pour la plu-

part des enfants de rési stants assez grands
au moment des faits pour en avoir la
conscience, est leregret formulé dela
maniére suivante : “Je nelui a pasdit au
revoir” ... un sentiment trés douloureux et
‘incurable’. C'est un regret querien ne
peut effacer, ¢’ est lafrustration viscérale
du dernier message d’ amour manqué.

Et, il y aenfin ces adolescents et jeunes
adultes qui, de par leur &ge, ne peuvent
échapper a1’ ampleur delanouvelle méme
si parfois leur entourage tente de les épar-
gner. HD a 16 ans quand on lui apprend
au retour d’ un week-end scout que son
pére est décédé. Entre-temps sa mére est
morte suite aune longue maladie et il
habite chez la sceur de son pere.

L’ annonce est trés dure & encaisser méme
si on tente de e rassurer en lui disant que
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son pére n’'a pas souffert. Il apprendrale
jour de I"’hommage public rendu a son
pére al’ occasion du rapatriement de son
corps, que celui-ci a été décapité ala
hache °.

FG et safamille apprennent le déces du
péreviadesamis. Leur récit delafin de
lavie du pere de FG est rigoureux, précis.
Letuteur des enfants veut qu’ils sachent.
Savoir que leur pere atant souffert gjoute
au cataclysme de la séparation. Lavérité
est ace prix. L' annonce du déces du pere
de FC est terriblement dramatique. Sa
meére vient de revenir de camp, elle est
malade, trés affaiblie. On lui annonce que
son fiancé est sur laroute du retour et
moins d’ une demi-heure plustard, elle
apprend gue son pére, lui, nereviendra
pas. Elle retire en vitesse le drapeau mis
en |’ honneur du retour de son fiancé mais
N’ ose pas dire a samere que son mari ne
reviendraplus. Ce sont le médecin et le
prétre qui I’annoncent. Lefiancé qui avu
le pére dans les camps ne peut pas croire
gu'il est décédé. Ce mélange dejoie et de
tristesse simultané est trés dur a gérer.

FO apprend que son pére est mort via
une cousine infirmiére de la Croix-Rouge
qui arecueilli I'information auprés de
prisonniers qui rentraient. Lafamillea
delapeine acroire lanouvelle et espéere
toujours. Les démarches pour savoir avec
certitude que le pére est vraiment décédé
dans un camp vont étre longues et péni-
bles. Or, sans cette certitude, pas de tra-
vail de deuil possible. Le pére adisparu
sans repére précis. FM attend, elle auss,
longtemps que son pére revienne. Avec sa

mere, jamais elle ne se dit “ papane
reviendrapas’.

Letravail de deuil des personnesinter-
viewées s est effectué adifférents niveaux.
L'age qu'ellesavaient al’ épogque mais
aussi lelien affectif qui lesreliait avec la
personne disparue ont en partie modulé
les sentiments ressentis. L’ aptitude a dé-
passer ce deuil est, elle, fortement liée
alaqualité del’ entourage affectif de

I’ enfant aprés|e traumatisme. Nousy
reviendrons.

Les substituts

Nous avons voulu voir si, alamort du
pere (ou de lamére), une personne avait,
complétement ou en partie, repris volon-
tairement le réle du parent manquant ou

s I’enfant de son coté avait recherché ce
substitut. En effet, I’ enfant qui se retrouve
orphelin de pére ou de mére éprouve le
besoin de nouvealix repéres. Comment
va-t-il construire son identité dans une
cellulefamiliale différente ? Ces substi-
tuts peuvent agir avisage découvert ou
discretement, dans |’ ombre. Souvent, ce
sont les grands-parents qui ont été le pre-
mier recours, lapremiére porte alaquelle
on alait frapper. Ceci surtout si le parent
survivant était lui aussi un homme ou une
femme engagé(e). Mais on ne peut pas
direqu'ilsaient prislaplace du pére ou
de lameére absent(e). lIs ont plutbt joué a
fond le jeu de grands-parents. On imagine
aussi pourtant aisément ladifficulté de
certaines situations. Lorsque FP, encore
bébé, se retrouve chez sa grand-mére dans
I attente que sa mere déportée revienne, la

° Enréalité, le pérede HD n’ apas été décapité mais guillotiné. HD ne prendra connai ssance de ce

fait qu’ ultérieurement.



grand-mére sait, elle, que cette enfant

est lafille d’'un traitre. Elle ne manquera
pas d’ exprimer sa désapprobation asa
filleason retour : fille-mére d' une bétar-
de dont le pére est un traitre. Un destin
terrible. Des années que FI passe chez sa
grand-mére, elle garde le souvenir heu-
reux d’ une petite enfance choyée. Pour
lagrand-mere, cette présence lui permet
d’ oublier le destin tragique de son fils,
cefilsqu' elle aélevé seule et qui, esprit
brillant, s'est ‘ égaré’ avant de se four-
voyer dansla collaboration. Pasfacile dés
lors pour FI de quitter cette grand-mere
lorsque sa mere reprend ses trois enfants
et seremarie.

D’ autre part, I arrestation d’ un parent
impligue un nouveau mode de vie pour la
survie delafamille. En effet, comme on

I"a dégja souligné plus haut, I’ absence du
pére est spécia ement lourde de retombées
au niveau financier. Dans plusieurs cas, la
mére qui reste seule, doit travailler pour
subvenir aux besoins de safamille. Cette
derniére, par laforce des choses, est
souvent dispersée. FP avécu une enfance
‘nomade’ jusqu' al’ age de dix ans. Elle
vivait dans des familles proches de sa
meére. Pour e conjoint survivant, I’ enga-
gement dans une vie professionnel le est
parfois aussi une fagon de dépasser le
chagrin. Plusieurs parents de témoins se
sont notamment remariés, et lesenfantsle
savent, pour assurer un train de vie normal
aleur famille. L' amour était sans doute un
peu relégué au second plan. C'est le cas
delamére de FR, celui delaméredeFl
aussi qui seremarie avec un “homme de
nulle part”, plusjeune gu’elle. Il n"apas
jouélerdle du pére, c'est elle (lamére)
qui atenu lesdeux roles. Il aété“le
grand fils gentil qui ramenait de |’ argent”.
FG, aussi, percoit son tuteur comme un

homme de bonne volonté mais plutét
maladroit ; “c'éait jamaisca’. Au travers
desinterviews, une constante retient notre
attention, ¢ est la place essentielle occu-
pée par les femmes remplissant alafois
leréle du pére et de lamére. Ceux qui

Se sont essayés ajouer les substituts
parentaux, n’ont pas réussi. FD dirade
son oncle, acoté de chez qui elle vivait
avec samere: “Il aété un substitut en
partie. Homme assez introverti, doux,
sous la coupe de safemme, il était bon
mais ne ressemblait pasal’idée queje
me serais faite de mon pére”. Le pére

de FT S'est remarié. Elle, qui n"ajamais
connu samere, est la seule a considérer la
nouvelle épouse dans toute sa légitimité,
I"appelant d' ailleurs ‘maman’ au coursde
I’ entretien. De sameére biologique, son
pére lui apeu parlé, sansque |’ on puisse
diresi cesilence avraiment pesé. Il est
vrai que celui-ci, engagé dans la diplo-
matie, est un homme qui, de maniére
générale, apparait plutdt réservé, ne
communiguant guére ses émotions, un
trait dont safille a, de toute évidence, en
partie hérité. HV et ses quatre fréres et
soaurs sont disperses danstrois familles.
Cette solution sans doute inévitable les
marqueraajamais.

Souvent, ce n’est que bien plustard, a

I" adol escence ou au moment de la quéte
amoureuse que |’ absence du pére va peser
de tout son poids. Lavraie conscience du
manque intervient donc plus tardivement.
Lamort du pére a, dans plusieurs cas,
signifié le recentrage de lavie autour des
femmes que ce soit souslaforme d’une
relation privilégiée mére—fille, grand-
meére — petite-fille voire atraverstrois
générations. Cemondeclos, ouil n'y a
pas vraiment de place pour les hommes,
est un univers qui protége.
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Le poids du silence

Il'y atroistypes de silences différents.
Celui quele conjoint ou lafamilleres-
tant(e) entretient pour des raisons diverses
apropos du décédé, celui que I’ enfant va
ason tour entretenir et enfin celui sur le-
guel on n’aaucune prise parcequ’il est le
fruit d’ une absence d' information malgré
les recherches entreprises. Tous nos té-
moins ont leur propre histoire. Tous ont
voulu unjour ou |’ autre en savoir plus sur
I’ engagement et les circonstances du dé-
césdeleur pereou deleur mére. Il 'y ales
petits enfants et certains adol escents a qui
on n’apastout dit tout de suite. Sans dou-
te a cause de leur &ge, dansle souci deles
protéger, par pudeur, par crainte de ressas-
ser des choses tristes ou, plus simplement,
parce que les adultes, eux non plus, ne
savaient pas. Dans plusieurs cas, le silence
ne débute véritablement qu’ aprés|’ annon-
cedudéces: il y aun avant et un apres.
FG parle d' une‘ cassure’, “on ne parlait
plusaussi librement, ¢’ était trop pénible”.
Cesdilence delamére est a son tour inté-
gré par |I’enfant, asamaniére : “aprésla
mort de Papa, je n’ai plusjoué”. Pour HK
dont lamere est, elle, décédée cing ans
apréslafin delaguerre, le silence appa-
rait plusfacile que laparole. A chaquefois
gu’il parle de son pére, ¢’ est une blessure
qui s ouvre: “Plusj’en parle, plusj’ éprou-
ve de chagrin”. Lameére de FW ne voulait
pas parler de son mari... Elle avait telle-
ment souffert, qu’ elle n’ éait pas capable
d’en parler et puis, elle gardait jalouse-
ment pour elleles souvenirs qu’ elle avait
de son mari. FD se souvient “de chucho-
tements’ : “Je suis sire qu’' on parlait de
moi et de mon pére ... ¢’ était lourd”.

Et puisil y aaussi laréaction inverse.
Quand lamére de FC revient de camp,

elle parle, parle, n' arréte pas de raconter
son histoire et FC aura plus tard des
regrets delui avoir fait remarquer qu'elle
racontait toujourslaméme chose... sans
se douter que celalui faisait le plus grand
bien. Mais généralement les adultes ont
souvent du mal aévoquer leur détresse et
les souffrances passées devant les enfants.
Peut-étre FC a-t-elle vécu de ce point de
vue une expérience différente, liée ason
&ge. Ellea 22 anslorsgue laguerre se
termine et samére s adresse donc & elle
comme a une adulte. Plus classique hous
semble en revanche étre le vécu de FM.

A son retour de déportation, samere ne
lui parle pas de sa souffrance mais raconte
son expérience de camp atravers des
anecdotes amusantes. Ce n’ est que bien
plustard, alavision d un film, quela
perception bascule et que FM réalise a
guel point sameére aréellement souffert.
Elletente aorsd ouvrir le dialogue avec
ellemaisjamais sameére ne s apitoie sur
son sort alors que pourtant le traumatisme
est demeuré bien présent et ressortira
lorsque son état de santé déclinera.

Il'y aaussi cestémoins qui disent que
guand ils étaient enfants, voire adoles-
cents, ils ne se préoccupaient pas trop du
parent manquant. Jusqu’al’ &ge de ses 16
ans, FPacru qu' elle était lafilled’ un
homme mort durant laguerre. Née d’ une
meére résistante, ce pére dont elleignore
tout, ne pouvait étre que résistant. On
imagine déslorsle désespoir d’ une ado-
lescente qui apprend de labouche de sa
grand-mere : “Toi, tais-toi, ton pére était
un traitre” sans autre explication. Que
faire face aune mére dont on prend sou-
dain conscience qu' elle n’arien raconté
al’ adolescence, cet &ge ou les pistes se
brouillent, ou I’ on se cherche de nouveaux
repéres. Comment réagir, lorsque |’ univers



rassurant d' un pere quel’ on croyait
résistant bascule et que ce dernier prend
soudain les traits d’ un collaborateur
sordide ? L' adol escente se met afouiller
dans les papiers familiaux mais ne dit
toujours rien a samere de cette révélation.
Larévolte gronde, elle se met afaire des
bétises, ne fréquente plus|’ école. Fina
lement sameére est convoquée dans

I établissement scolaire. Méreet fille se
retrouvent dans le bureau du pion. “J ai
guelque chose atedire”, annonce-t-elle
asafille. C'est laqu’ elle raconte toute

I’ histoire, cette histoire qu’ elle-méme
aurait tant voulu oublier et sans doute
n'avoir jamais vécue. Car cette histoire
de vie est un véritable cadeau empoi-
sonné. L' adolescente, rebelle et fiére, a
cette réaction qu’ elle se reproche encore
aujourd’ hui : “Jemesuislevée, j'a dit,
je saistout et je suis partie”. Bluff ou
mensonge, car elle ne savait pas tout

et bralait de tout savoir. On ne peut
gu’imaginer la détresse de cette mére
venue presgue en confession raconter a
safille que durant laguerre, elle aété
seduite par un homme qui I’ aensuite fait
arréter dlorsqu’ elle était enceinte de lui
et a dénoncé tout son réseau. Un ami de
lafamille, au demeurant grand résistant
mais ayant lui-méme un frére engagé
dans lacollaboration, un détail que notre
interlocutrice ignore, rencontre lajeune
fille et lui parle. Face ace pére qui a
fait tant de mal, comment échapper ala
culpabilisation ? Maisla culpabilisation
aplusieursvisages : elle peut écraser et
ensevelir, elle peut au contraire nourrir

I’ engagement. L’ adol escente rebelle qui
considere devoir payer pour son pére,
veut faire le bien pour compenser. C' est
le coté militant qui I’ emporte et qui nour-
rit toujours cette femme au tempérament
hors du commun.

Le deuxiemetype de silence et lui,
davantage lié aux enfants de collabora-
teurs. lls adoptent trés rapidement un
comportement que I’ on pourrait qualifier
d'instinct de survie, considérant que leur
meilleure protection, ¢’ est dans |e secret
gu’ilslatrouveront. Pour continuer avivre
normalement, il leur faut setaire sur leur
pére ou rester vague, ilsdoivent fairel’im-
passe sur ce qui est arrive. |ls se murent
dans le secret, se méfient des autres.
Parfois, ilslefont quasi inconsciemment
comme HB pour qui cette attitude devient
comme une seconde nature. HV, lui,
raconte qu’ entre fréres et soaurs, on ne
parle pas de ces choses-la. Parfois long-
temps apres, ils osent enfin en parler,
guand ils ont acquis laforce suffisante
pour lefaire.

Lageénération suivante, celle des petits-
enfants, nevit pas|’histoire delaméme
maniére. Soit, elle veut en savoir davan-
tage et pose des questions, soit sponta-
nément les parents ou le grand-parent
restant en parlent, et cela sans doute plus
facilement que par le passé. LafilledeFl,
qui atoujours connu sa grand-meére re-
mariée ne se posait évidemment pas de
questions au départ. Adolescente, elle a
appris que son vrai grand-pére avait été
fusillé. Elle en veut un peu asamered en
avoir fait un secret de famille et lui fait
lire deslivres sur ce sujet. FP en parle
elleméme asafille quand celle-ci adouze
ans. “Jenevoulaispasqu'il lui arrive ce
qui m’ était arrivé [apprendre a 16 ans que
son pére N’ est pas un héros de laguerre
mais bien un traitre et celade maniére trés
destructive ndlr]. Cen' était paslapeine
gu’elle en souffre. Celalui adonné une
conscience politique et historique au
niveau social. Jelui ai transmisceld’. HV,
lui, ne disait rien a ses enfants, pensant
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guel’ histoire de son pére deviendrait un
fait divers delacollaboration et que, de
plus, celarisquait de nuire aleur bonne
intégration dans les divers milieux sco-
laires et sportifsqu’ils ctoyaient. Au-
jourd' hui, il voit qu'il s'est trompé, que
la société n’ a pas encore tourné la page.
Depuis quelques années, il accorde des
interviews adiversjournaux et raconte

I’ histoire dramatique de safamille. Ses
enfants ont réagi en s’ insurgeant contre le
fait que ce qu'il racontait alapresse, eux
I'ignoraient... FG atoujours cru que face
ases enfants, elle devait se montrer forte,
ne pas pleurer, sans se rendre compte

gue les enfants peuvent aussi souffrir de
I'impossibilité de leurs parents de faire
part de leur détresse. Elle, dont le pére a
été arrété lorsqu’ elle avait 8 ans, avu avec
soulagement ses enfants atteindre cet &ge
sans drame et ce sentiment s’ est perpétué
avec la génération des petits-enfants.
Mais elle n'apas su vraiment parler ases
enfants. Aujourd’ hui, par contre, devenue
grand-meére, elle parle de son pererésis-
tant décédé a ses petits-enfants qui, au
cours de leur cursus scolaire, ont choisi
de faire des travaux sur larésistance.

De méme, FT, pourtant murée dans une
apparente distance par rapport a ce passs,
nous raconte que safille— qui porte d’ ail-
leurs le prénom de samére décédée a
Ravensbriick —afait un travail en rhé-
torigue sur I'internement des femmes.

Cesilencetacite est parfois lourd de con-
séguences quelques dizaines d’ années
plustard. C'est alorsletemps desre-
grets... Regrets de ne pas avoir mis!’ his-
toire sur papier pour rendre un dernier
hommage ou pour que les autres en tirent
un enseignement, ou regret de ne pas avoir
0sé poser les questions au parent restant
pour diverses raisons. FD ainlassablement

postposé la perspective d' une discussion
avec samere, se disant toujours “ peut-étre
un jour, jelelui demanderai”. A 80 ans,
samere aplusieurs accidents vasculaires
cérébraux. L' heure de larencontre ne
viendraplus...

Pour certainstémoins, ¢’ est atravers

I écriture que peut se libérer ce besoin

de communiquer. Arrivéal’heuredela
retraite, HD se décide enfin aouvrir le
lourd dossier de son passé. || exhume
aorslettres, documents officiels et
coupures de presse concernant son péere
résistant, guillotiné a Cologne. Il lui aura
fallu quarante ans pour parvenir alireles
premiéres lignes des lettres que son pére,
alorsdétenu, avait adressées alafamille.
Aprés cette lecture difficile et chargée
d’émotions, il lui faudraencore trois ans
pour arriver aen retranscrire les premiers
mots. |l s'interroge sur ce long délai,
alignant les mots de “ courage tardif ”,

de “pudeur”, de “sensibilité personnelle’,
de difficulté de trouver les motsjustes.
Derriére cette démarcheretardée, il y a
aussi sans doute I’ espoir fou de retrouver
le journal de prison tenu par son pére, sa
derniére lettre, traces ultimes dont HD es-
pére sans doute inconsciemment qu’ elles
lui permettraient de tourner la page. Pour-
quoi dés lors cette volonté de transmettre
malgré tout ? C’ est une double volonté
qui guide ladémarche : répondre ala
demande des enfants et petits-enfants

d’ une part, et retrouver sesracines d autre
part. A plusieursreprises d' ailleurs, cette
demande des enfants de nos témoins a été
relevée. Pourtant, ces enfants eux-mémes
ont parfois du mal alaformuler. Nous
devons aune connaissance commune
d’avoir pu rencontrer Fl. C'est atravers
nous qu’ elle adécouvert que son fils avait
parlé de son grand-pére a notre intermé-



diaire et donc que contrairement al’indif-
férence affichée en famille, sonfilss'in-
téressait al’itinéraire de son grand-peére.

Et enfin, il y acetroisiéme type de silen-
ce, celui contre lequel on ne peut rien
parce qu'il est indépendant de lavolonté
des personnes en question. C'est ce
silence qui recouvre comme d'un épais
manteau de brume les derniersinstants,
les dernieres pensées de I’ étre cher avant
samort. C'est lamort qui ne livre aucun
secret. Mais parfois, par les plus purs
hasards de lavie, il est rompu et a des
conséquences extraordinaires... C'est le
cas pour FW. Quarante-sept ans apres

I’ exécution de son pére, saderniére lettre,
celle du condamné amort, lui parvient.
Elle, qui avait toujours cru que son pére
nel’aimait pas, qui avait toujours souffert
de sesrailleries par rapport a son handi-
cap, qui portait ce poids comme un boulet,
apprend que son pére a accepté courageu-
sement tout ce qui lui arrivait et qu'il
offrait sa souffrance pour que safille
retrouve I’ usage normal de ses jambes.
Devant une telle marque d’ amour, FW

est éblouie, confondue, révoltée aussi du
silence dans lequel on aenglouti son pére.
Elleaenvie detémoigner decequ'il a
vécu pour que jamais plus des atrocités
pareilles ne se reproduisent et surtout pour
gue ses descendants sachent quel homme
il avait été et quelles facettes extraordi-
naires de sa personnalité elle avait décou-
vertes. Elle se met donc tardivement &
écrire ce que fut lavie de cet homme
pour “qu’un peu de lumiére soit jetée sur
un homme qui valait lapeinequ’ onle
connaisse dans sa complexité”.

1© B. CyRULNIK, Op.Cit., p. 215.

A lafindelavie de samére, FW lui
demandera ou sont passés les papiers de
cigarettes qui avaient servi atransmettre
les messages confectionnés par son pére
lorsqu'’il était emprisonné en Belgique.
Elle severrarépondre qu'ils avaient é&é
jetés et que c’ était son mari avant d’ étre
son peére... les grandes souffrances sont
muettes. D’ ailleurs, jusqu’ au bout, mére et
fille n’auront plus jamais pu se parler de
ce pére, de ce mari trop tot disparu. Au
silence que lamére aimposé succédel’in-
compréhension. Lorsqu’ enfin arrive la
derniére |ettre, la mére aura ces mots
terribles: “c'est trop tard” et la chape du
silence se refermera une fois encore. FW
est en paix avec elle-méme. Les senti-
ments qui la dominent par rapport & son
pére sont lafierté et lacompassion. Elle
aredonné a son pére savraie place en
écrivant son histoire.

Un rude travail de deuil ou com-
ment se libérer du passé ?

Depuis quelque temps, on utilise de plus
en plus dans e langage courant un con-
cept de psychologie, larésilience définie
comme “lacapacité aréussir, avivre et a
se développer positivement, de maniére
socialement acceptable, en dépit du stress
ou d’ une adversité qui comporte norma-
lement lerisque grave d’ une issue néga-
tive” 19, Larésilience caractérise le ressort
de ceux qui, ayant regu le coup, ont pu le
dépasser.

Quels chemins tous ces enfants ou jeunes
adultes de |’ époque ont-ils pris pour faire
leur deuil et pour “réussir avivre et ase
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développer de maniére socialement
acceptable” ? A nouveau, un bel échan-
tillonnage d'itinéraires nous ont été
racontés. Certainsont fait un travail de
deuil assez complet et affirment aujour-
d hui étre arrivés aunerelative sérénité,
d’ autres vivent encore une souffrance
apparente ou enfouie mais préte ares-
surgir alamoindre alusion.

Plusieurs personnes nous ont confié leur
difficulté avivre avec un tel passé. Cette
difficulté, ils|’ ont ressentie plus ou moins
violemment selon les périodes de leur

vie. Pour plusieurs, I’ expérience scolaire
a été un moment difficile. Cette destinée
particuliére était alors lourde a porter.
Restaient le silence, lerepli sur soi, la
tristesse. A plusieurs reprises, le manque
de confiance en soi, la peur de |’ abandon
ont été épinglés. HV aeu beaucoup de
problémes, il se sentait tel un ‘parid .

L’ adolescence a également été synonyme
de période difficile. A I’ heure des pre-
miéres amours, I absence prend une autre
dimension. Pour certaines femmes, dans
la quéte de I’ homme qui devait partager
leur vie, ¢'est en réaité leur pére qu'elles
essayaient de retrouver. Ce pére qu’elles
ne re-rencontreront évidemment jamais.
Dans chacune des destinées, il y abien sir
le poids du hasard. Il est par ailleurs diffi-
cile aussi detirer des conclusions sur base
d'un échantillonnage aussi limité. Il nous
semble toutefois significatif que quatre
femmesinterrogées soient restées céliba
taires. Troisd entre elles éablissent un
lien direct entre cette situation et le passé.
Pour FM, son pére est un héros. Déslors,
I’homme qu’ elleimagine ne peut étre
qu’un héros mais un héros aladestinée
tragique : “I’homme que je devais rencon-
trer est mort pendant laguerre”. Comme
pour samére qui n’ajamaisvécu d’ autre

histoire d’ amour (“personne ne pouvait
remplacer Papa’), personne n'apu
remplacer cet amour imaginaire. Hasard
ou non, deux de nos témoins enfants de
collaborateurs ont épousé I’ un un homme,
I"autre une femme qui étaient également
des enfants de collaborateurs. Pour FD,
ce mariage fut d'ailleurs|’occasion d' en
savoir plus sur son pére. En effet, son
beau-péerel’abien connu et il vaétrele
premier homme — elle avécu dans un uni-
verstresféminin —alui parler véritable-
ment de son pére. C' est un soulagement,
parce que pour lapremiérefois, elle peut
se libérer de la chape du secret et parce
gu’enfin un homme lui parle de ce pére.
Si, en général, le fait d' étre enfant de col-
laborateur n’a pas trop posé de probléme
al’heure du mariage, il aguand méme
parfoisfalu compter avec une hogtilité
larvée, inexprimée mais néanmoins
perceptible.

Un lien direct peut également étre établi,
mémesi ¢’ est dans e sens oppose, dans

I histoire que FP nous raconte. Pour €elle,
I’image de son pére qui séduit samere
puisladénonce aux Allemands est d' une
telleignominie que savie amoureuse en a
été atteinte. “Marelation avec les hommes
est modulée par cela. Je suis culpabilisée
et maconfiance est limitée dans la gent
masculine. Jefais payer cher aux hommes.
Tout le monde me dit que je me comporte
comme un homme: je prends, jejette, je
viscomme un mec”.

Chez d'autres, et laencoreil est évidem-
ment difficile detirer des conclusions a
partir d’'un échantillon aussi restreint, ce
qui frappe, ¢’ est un mariage précoce, sans
doute révélateur de larecherche d’'un
substitut paternel ou, plus simplement,

d’ un premier homme, ou encore del’idée



de créer enfin cette famille ‘triangulaire’
qui n"ajamais été. FD, qui se mariea 19
ans, évoque tres clairement ce besoin

d avoir unefamille, elle qui n’ en avait
jamais eue. HD, désireux, lui, de recréer un
foyer, rencontre sa future épouse al’ &ge
del18ans. Enelle c'estlafiguredela
mere qui transparait. FG explique, quant
aelle, son mariage précoce par lefait

d’ avoir da grandir trop vite. Elle rencontre
son futur époux dées |’ &ge de 14 ans. Pres-
séepar lavie, elleinvestit dans sarelation
de couple avant de | e faire dans des étu-
des. C'estI’idée d’' une vie de famille qui
prime. Elle construit un itinéraire atypi-
que, décidant finalement d’ entamer des
études universitaires al’ &ge de 32 ans,
aprés avoir eu ses enfants.

Certains ont souhaité prendre le temps

de faire une thérapie. Pour d’ autres, cette
démarche est exclue. L’ écriture, comme
nousy avonsfait allusion plus haut, peut
étre un refuge ou une catharsis : réve

d’ écrire pour certains, manuscrit abouti
pour d autres. FW nous confierad’ ailleurs
que depuis que I’ histoire de son pére est
couchée sur papier, ellen’aplus“ces
révestristes’.

Aujourd’ hui encore, la confrontation peut
s avérer trop douloureuse. FD n’ajamais
Iu le compte rendu du proces des assassins
de son pére. Par contre, elle alu ses poé-
mes, sescritiques d art. Celalui livre
certes un tableau impressionniste mais qui
lasatisfait. FI n"ajamaislulesarticles
écrits par son pére durant laguerre: “les
archives sont lamais on nevapasles
voir”. En revanche, elle abien accueilli
une biographie qui lui aété consacrée :
“elle correspondait bien ace quel’on
avait enviedelire”. Il y asans doute la
indirectement I'idée d’ écarter ce qui

pourrait contrarier I'image d' un péere
aimant. Par contre, FP, elle, s'est laissée
guider par sa soif de tout savoir, allant
jusqu’ aobtenir d'un ami avocat qu'il aille
consulter le dossier de son péereal’ Audi-
torat. Mais, dansson cas, il n'y ajamais
eu de portrait complaisant ou compré-
hensif du pére.

Pour certains, le deuil impossible est liéa
une absence physique, au fait de n‘avoir
vu ni leslieux ni ladépouille. FO évoque
cette nécessité d avoir la certitude que
son pére est vraiment mort et semet ala
recherche de compagnons de détention.
Dans plusieurs cas, les dépouilles ont été
rapatriées mais pas toujoursimmédiate-
ment. Cen’est par exemple qu’ en mai
1949 que le corps du pére de FW est
rapatrié. Dans |’ attente, lafamille, catho-
lique, avait d’ abord fait des démarches
pour que ladépouille soit transférée du
cimetiére calviniste ol elle reposait sans
croix versun cimetiere catholiquelocal.
Aprésleretour du corps, lamére com-
mence une nouvelle vie et s embarque
pour le Congo. Pour elle, le deuil entrait
dans une nouvelle phase. Mais ce qui
avait en apparence suffi alamere, n’apas
suffi & FW. Elle a éprouvé le besoin de se
rendre sur place, 50 ans aprés les faits,
non pas dans le cadre d'initiatives liées
aux cérémonies de commémoration, mais
accompagnée d'un jeune prétre. C' est un
véritable travail de mémoire, avec visite
deslieux ou le pére avécu, laprison ou il
était incarcéré, lapiéce delaguillotine, le
mur des exécutions. FW éprouve a son
tour le besoin de marquer leslieux et y
plante symboliquement une jonquille—1la
scene se déroule au printemps — espérant
gue le mur des exécutés soit un jour bordé
dejonquilles. Parfois, le passé rattrape les
témoinsaleur insu. En voyage d’ affaires,
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HD, aorsjeune pére de famille, seretrou-
ve a Cologne ala date du 25° anniversaire
de |’ arrestation de son pére. Sans|’ avoir
prévuy, il serend alaprison ou son pérea
étéincarcéré. Plustard, il referaencorele
voyage mais sera cette fois accompagné
de safamille. Ladémarche dépasse le
seul hommage a son peére puisqu’il dépose
unerose al’endroit ou, pendant laguerre,
avaient lieu les exécutions. Ce besoin de
voir leslieux est essentiel. Lamére de FD
emmeéne safille sur latombe de son mari
décédé en Allemagne. Lafilletteaaors
dix ans. Elle percoit alafois!’idéede
I'importance du voyage mais sans tou-
tefoishienréaliser qu'il s agissait dela
tombe de son pére. Dix ans plustard, elle
retourneraen Allemagne mais cette fois
alarecherche de ses propres racines
puisque c'est laqu’ elle est née. C' est

I’ occasion d’ une rencontre un peu
magique avec ladame qui, vingt ans
auparavant, a aidé sa mere a accoucher.
C’est en 1983, soit quarante ans apres
lesfaits, que les soaurs FJ participent a

un premier voyage, visitant laprison de
Wolfenbilittel sans toutefois en parler
vraiment aleur mére. Celle-ci décede

en 1995. Depuis, les soaurs ont encore
effectué deux de ces voyages, qualifiés
par elles d apaisement.

Les hommages publics que suscite

le rapatriement des dépouilles ne sont
pas toujoursfacilesavivre par les
enfants de résistants. D’ abord parce
gue leur chagrin est intégré dans une
démarche collective commes'il leur
était confisqué et puis parce qu'il re-
place la dimension héroique au coaur de
I’ événement. FG dit ace propos : “nous
en avions marre d’ étre considérés comme
des enfants de héros et non comme des
victimes'.

Comme danstous les cas de décés, il y

a des dates symboles qui sont I’ occasion
de pensées particulieres. Fl continue de
songer ason pere, fusillé al’ age de 34 ans
en février 1946 : “ Je |’ accompagne dans
sadestinée. Il aurait eu 90 ans”.

Ce sentiment de deuil ne s exprime pas
d’emblée et ¢'est souvent al’ heure dela
retraite qu'il se fera plus pressant. Parmi
les personnes rencontrées, plusieurs ont
fait le voyage — et pour lapremiére fois—
al’ occasion des cérémonies liées au 50°
anniversaire de lalibération. FG s est
rendue a Dachau en 1995 en compagnie
de sa soaur. Ce voyage semble avoir eu un
effet salutaire comme si, pour lapremiére
fois, les deux soaurs avaient véritablement
réussi aparler de ce passe, un dialogue

d’ autant plus fort que leur frére s' était,
lui, suicidélorsqu’il avait atteint I &ge

de son pére, choisissant de commettre ce
geste ala date anniversaire de son déceés.
Ce voyage a Dachau est aussi important
parce qu'il permet une“démythol ogisa-
tion de ce qui s était passe, savoir que
c'étaitla’. Lefat que celas insére dans
une perspective internationale, I’idée d’ un
sort commun aux victimes, est aussi
important.

Le pered HV, collaborateur réfugié en
Argentine aprés laguerre, est décédé dans
des circonstances dramatiques puisqu’il a
été assassiné ainsi que sa seconde épouse
et deux fréres de HV, venus le rgjoindre
sur place dans les années cinquante. La
aussi le besoin devoir leslieux est es-
sentiel. En 1990, HV serend lui-méme
sur place, trente-cinq aprés des faits dont
il aprisconnaissance par lapresse. La
bas, ¢’ est encorelaloi du silence: crime
crapuleux ou crime lié au passé du pére ?
L’enquéte nel’ &ablirajamais clairement.



Les traces

Etes-vous resté attaché(e) de maniére trés
particuliére al’ un ou I’ autre souvenir
matériel ou autre laissé par votre pére ou
votre mere ? Pourquoi ?

Ces questions, nous ne les avons pas
posées a nos témoins (excepté un). Mais
en relisant les comptes rendus desinter-
Views, NoUS NOUS SOMMeS Néanmoins
apercues que, cinquante ans plustard, le
souvenir du ou de la défunte se raccro-
chait souvent a quelque chose de précis.
Nous nous sommes alors demandé si

I’ objet ou le souvenir en question était un
élément qui aidait avivreou s au con-
traire, il était source de destruction.

Cequi marque HD, quand il se souvient
de son pére, ¢’ est que ce dernier a, de
maniére curieuse, gardé |’ &ge qu'il avait
en quittant son fils. Pour lui, les orphe-
lins ont * cette chance’ de conserver en
eux I"image de parents toujours jeunes.
Danscecas, I'image laissée est celle
d’un homme vu au travers des yeux d' un
enfant qui n’apas encore traverséla
période de I’ adolescence et tous les
conflitsqu'’ elle généreinévitablement.
C'est celle vue au travers de ses yeux
d’enfant qui n’ est pas encore dans sa
guéte aigué d’ affirmation de sa propre
personnalité. C'est donc uneimage
porteuse et vitalisanteissue d’ unerela-
tion harmonieuse entre un fils et son
pere. C'est I'image du pére protecteur,
aimant, héros, entraineur et éducateur &
qui on aenvie deressembler. Maisa

I" adolescence, al” heure oul I’ on construit
sapersonnalité, il peut étre difficile de
vivre avec unetelleimage, trop idéale.
Et on seretrouve dés lors confronté ala
difficulté de dépasser cette image, un

passage indispensable pour asseoir sa
propre personnalité.

Quelquestémoins ont lachance d’ avoir
gardé ou récupéré I’ échange de courrier
avec leur pére en prison. Il est évident que
ces lettres ont une valeur sentimental e tout
afait exceptionnelle. Ce sont les derniers
liens concrets, les derniers sentiments
échangés. Certains ont mis des années
avant d' enrelirele contenu, d' autresle
font réguliérement.

Et puis, il y aces histoires particuliéres,
ces souvenirsintimes qui nous ont parfois
été confiés...

FM parle avec sameére de |’ odeur de son
pére: “Maman, ¢'est commecelaqu'il
sentait papa ?'. Maisles odeurs finissent
par s estomper. Restent |es photos que
FM regarde souvent, des photos de son
pére avec d' autres Juifs bessarabiens,

des photos de son pére avec elle. Mais
les photos ne sont pastout, il y aaussi

les objets, tel cet instrument de mesure
réalisé par son péreingénieur.

FD est longtemps restée en relation avec
la sage-femme qui avait accouché sameére
lorsde leur fuite en Allemagne. A chacun
des anniversaires de la petitefille, elle se
manifestait. Une année, ellelui offrit un
médaillon de fleurs séchées. FD I'along-
temps porté et le considéere depuislors
comme quelque chose qui larattache asa
naissance et a ses premiéres semaines de
vie quand son pére était encore la. Cet
objet recouvre pour €elle toute la symbo-
lique de sa naissance, naissance dont elle
estime avoir été flouée.

Comment faire ressentir |’ émotion qui
gagne FW quand elle nous montre le bout
de chandail ensanglanté et troué d’ une
balle qui lui a été rendu aprés|’ exécution
de son pére ? En unefois, I'homme qui I'a
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porté se matérialise et apparait. Ce
chandail, elle!’ avait tricoté elle-méme
pour lui. Elle |e garde sans doute comme
une des choses les plus précieuses qu' elle
ait. Ce petit bout de pull aun langage trés
fort qui remplace celui des mots.

Certains souvenirs par contre sont enfouis
atout jamais dans un lieu sir. Peut-étre
sont-ils trop lourds a porter, peut-étre leur
vueraviverait t-elle trop de douleur
avouée ou bien inconsciemment mais
volontairement niée ?

FT recevra, enfant, des mains de son pére,
une poupée de chiffons que samére a
confectionnée pour elle dansle camp

dont elle ne reviendra pas. Cette poupée
fabriquée par une maman, privéetrés
rapidement aprés son accouchement en
prison de sa petitefille, incarne a nos yeux
un amour maternel poignant et émouvant.
Pourtant, cette poupée n’apas du tout eu
ladestinée qu’ on aurait puimaginer. A
peine recue par la petitefille, elle est
enfermée dans un coffre dont elle n’est
plus jamais sortie. Les enfants de cette
petite filled’alors nel’ ont méme jamais
vue... Cette réaction n’ est sans doute pas
si étonnante... en effet, comment éprouver
un sentiment pour une mére quand onn’'a
aucun souvenir charnel et physique cons-
cient d' elle ? Ce souvenir inexistant a
pourtant laissé destraces... lafillede FT
porte le méme prénom que sa grand-
mére...

Il'y aauss les souvenirs qui sont entourés
de tout un cérémonial. Celui-ci est censé
contribuer arendre présent le défunt ades
moments importants de lavie. Dansla
famille de FI, chaque enfant alaveille de
sacommunion solennelle sefaisait lire
puisrecevait laderniére lettre qui lui avait
€té adressée par le condamné amort. Fl se

rappelle ne pas en avoir éé émue outre
mesure al’ époque. Plustard, lalecture de
cette lettre lafera pleurer, ce seracomme
une poche de chagrin qui rejaillit. Avant
de sefairefusiller, le pére avait déterminé
ce gque chaque enfant recevrait en souvenir
delui. FI hérite du symbole méme de ce
qui acontribué afaire larenommée de son
pére puis|’acondamné, son stylo. Pour
elle, ¢'est écrasant. Elley voit le défi

d éreaussi brillante que lui.

Tous ces souvenirs matériels et autres font
partie du vécu de ces témoins. Avec les
années qui passent, certains prennent une
dimension différente, d’ autres sont par-
tagés ou publiés, d’ autres encore sont
jalousement gardés.

Face a l’engagement, des senti-
ments mélés : I'amour, la honte ou
I'adhésion

Pensez-vous que votre pére ou votre mére
ait fait le bon choix en s’ engageant (et en
risquant savie) ? Question fondamentale
maistrés sensible qui se devait d’ étre
pOSée pour que NOUS puissions compren-
dre quelle était larelation fondamentale
de nos témoins avec leur passé.

La plupart de nos témoins étaient trés
jeunes au moment des événements. Une
bonne partie d’ entre eux ne pouvaient
pas comprendre al’ épogue les enjeux

et les choix qui en découlaient. Ce

gu'’ils en pensent est donc une réflexion
construite a posteriori, nourrie entre
autres de tout ce qu’ils ont entendu, que
ce soit des commentaires d’ apitoiement
et de désapprobation de I’ entourage, ou
des propos marquant la reconnai ssance
et lafierté. Lesautres, ceux qui étaient
en &ge de comprendre comme des adultes,
qui ont parfois eux-mémes ‘joué lejeu’,



ont leur propre regard sur ce qui est
arrive.

Les avis que nous avons regus sur la
question étaient tous tres différents et
parfois pénibles a exprimer. Quand on a
un pére ou une mére décédé(e) pour ‘la
bonne cause’, qui adonné savie pour la
patrie et pour laliberté de son peuple, tout
le monde parle de lui ou d’elle comme
d'un héros, d’'une héroine. Si cela console
un bref instant I entourage, il est clair

gu’ au quotidien laréalité est dure avivre.
Dominent le manque, la privation tant
matérielle qu’ affective. Et puisce péreou
cette mere ne pouvait-il/elle pas se tenir
coi et vivre aussi normalement que pos-
sible en attendant que la tempéte passe ?
Nefallait-il pas d’abord penser asapro-
prefamille ? Ce sentiment difficilement
avouable et généralement refoulé nous a
été confié aplusieursreprises, parfois
pour la premiére fois mais toujours apres
un sentiment premier de fierté en ce qui
concerne les enfants de résistants. FG
nous confiera que quel ques années apres
le décés de son pere, dlelui en avait
voulu, trouvant qu’il aurait mieux fait de
rester alamaison. “Vers 18 ans, on ana-
lyselasituation et on se pose la question
de savoir : est-ce que je comptais assez
pour qu'il prenne des risgques pareils ?’
Mais a cette réflexion s’ gjoute bien sir la
fierté vis-a-vis du pére qui voit au-delade
I'immédiat. FG par exemple estime que

I’ engagement de son pére danslarésis-
tance n’ était jamais que e prolongement
de comportements antérieurs: “lly a
beaucoup de mandataires politiques dans
lafamille. C’est un devoir de participer a
la chose publique’. Pendant la guerre, ce
type de motivation pouvait conduireala
résistance. Dans le cas de son pére, il
aurait difficilement pu en étre autrement :

“Laviedetouslesjoursnelui suffisait
pas. C était unidéaliste’. FC, dont le pére
et lameére étaient engagés dans larésistan-
ce (le pére ne reviendra pas des camps),
dit nejamaisleur en avoir voulu : “J ai
respecté leur choix, ilsont été tres coura-
geux defairecela’. FO pense laméme
chose: “Jen’al pas une seconde de repro-
chevis-avisdel’ engagement de mon
pére. C'est une fierté que lafamille porte
comme une valeur. C' est tres aidant. Je
Suis opposée au sentiment de vengeance”.

FT parle de I’ engagement de samére de
maniére trés tranchée et univoque : “Au
travers de mes lectures, je ne cherchais
rien en rapport avec mamere. C' était
davantage |le phénomeéne juif qui m’inté-
ressait. Mamere avait fait partie d’ un
service de renseignement, elle était con-
sidérée comme méchante par les Alle-
mands. Les Juifsn’avaient rien fait, eux;
celametracassait davantage que le pro-
bléme de mamere... Elle afait son choix,
C'est tout. Jen'al jamais été misérable du
choix qu'’ elle avait fait, je |’ accepte. Je ne
saispassi jauraiseu le couragedele
faire”. Nous nous doutons que derriére
cette réflexion, il y abeaucoup de senti-
ments refoulés. FT n’a pas connu samere
et atoujours considéré sa belle-meére com-
me sa propre mere. Sans doute I’ exemple
donné par sameére a-t-il néanmoains été
déterminant dans la construction de sa
personnalité.

Du cbté des enfants de collaborateurs, les
témoins que nous avons interrogés sont
unanimes, ils condamnent I’ engagement
de leur pére mais pas nécessairement leur
pére en tant qu’ étre. Dans certains cas,
des circonstances atténuantes sont citées,
le pére est présenté comme ayant été
abusé par les courants de I’ époque. Bien
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évidemment, e poids du passé est encore
plus obsédant. FO, fille de résistant nous
confiait : “Moi, je peux étre fiere de mon
pére. Quand on est enfant de collabora-
teur, on ne peut étrefier”.

Peut-on dés lors aimer un étre par-dela

un engagement indéfendable, par-delale
rejet de la société ? Nous nous attendions
toutes deux arencontrer d' une part cette
figure mythique du pére qui donne savie
pour safamille, sapatrie et qui a su trans-
mettre de son vivant ses valeurs suprémes.
Et d'autre part, cette image du pére, cou-
pable, traitre et rejeté ou alors (mais ce ne
fut pasle cas dans notre échantillon), une
image de compréhension vis-a-visdel’ en-
gagement du pére dans la collaboration.
Force nous fut de constater que laréalité
était beaucoup plus nuancée. C' est davan-
tage le pére dans sarelation affective,
dans son r6le de pére qui nous aétéra
conté. Bien plus que le pére héros, c'est le
géniteur, | éucateur qui amarqué, c'est le
pére aimant et humain ou le pére absent,
austere et lointain qui alaissé satrace
dansles mémoires ou dans|’ histoirere-
visitée. Les enfants de collaborateurs
interrogés ont davantage de mots tendres
pour décrire larelation qu'ils avaient avec
leur pére que de mots accusateurs. Méme
si tous pensent que leur pére s est four-
voyé, dans un cas seulement, la punition
semble ne pas avoir été vécue comme
injuste. Pour tous les autres, cette derniére
a été ressentie comme exagérée, inadaptée
et terriblement injuste. On retrouve alors
lanécessité de replacer I’ engagement du
pére dans tout un contexte. Fl parle de son
pére en cestermes : “Il nous aimait beau-
coup. C'était unidéaiste. Il ' aurait pas
da mourir, il afait une bétise, ¢’ est un peu
de safaute... Il s'est complétement trom-
pé. Maisje croisfort al’action du milieu,

du courant de pensée qui se développe’”.
FD n’est “pas d’ accord avec ceux qui
disent que ceux qui faisaient de la colla-
boration savaient ce qu’ilsfaisaient...

ils nesavaient pas qu'ils étaient mani-
pulés’.

Comment peut-on faire connaitre un pére
gu’'on aaméou qu’ on aurait souhaité
aimer s on |’ avait cotoyé et ce, malgré

I’ opprobre général ason égard ? Une des
solutions ne résiderait-elle pas dansla
présentation des cotés | égers, excentriques
ou quelque peu immatures de la personne
en question ?

FI nous dit que sameére parlait de son
mari avec tendresse en |’ appelant “ce
grand fou”.

L'image que FD ade son pére lui a été
forgée par sesamis del’ époque : “c’ était
quelqu’ un qui avait un sens de I’ humour
extraordinaire, il faisait des discours pour
amuser, des grosses blagues d’ éudiant...
c'était quelqu’un detrestres dréle, qui
avait beaucoup de facettes. Les gens qui
ont connu mon pére le présentent comme
trés engagé agauche’.

HV ne semble aaucun instant en vouloir &
son pére : “Je ne juge pas en termes de
culpabilité”.

On aplutét I'impression que les enfants
cherchent avoir dansleur pére les facettes
humaines, affectives, ale comprendre sans
pour autant justifier les actes commis.
Pour FP cependant, ¢’ est avant tout le
poids de la cul pabilisation qui émerge
méme si, comme nous |’ avonsvu, celle-ci
vanourrir un engagement positif. Maisla
culpabilisation se glisse parfoisaussi |a

ou on ne |’ attend pas, comme lorsqu’ on

se sent coupable de n’avoir pas étéala
hauteur de |’ engagement des parents.



FM nous dit sadifficulté d’' avoir eu des
parents qui étaient des héros et sa con-
viction qu’ elle n’ aurait jamais pu avoir ce
comportement “exemplaire”. D’ avoir vécu
son enfance comme traumatisante, elle
conclut aujourd’ hui que sameére n’apas
su lui transmettre cette confiance qui avait
cimenté leur engagement aelle et ason
pére pendant laguerre. Ce manque de
confiance, ce désarroi, s est peu a peu
transformé en un sentiment de cul pabilité
dont elle tenteraen partie de s extirper

en s'investissant dans une exposition
historique consacrée, précisément, a

I’ occupation.

Des valeurs en héritage et une vie
engagée

Quelles ont été les valeurs qui ont guidé
votrevie et qu’' avotre tour, vous voudriez
transmettre ?

Il n'y apas une valeur spécifique qui soit
citée systématiquement par les enfantsde
collaborateurs ou de résistants. Chacun
d’entre eux est le produit de son éduca-
tion, de son environnement. Néanmoins
certaines constantes reviennent, tellesbien
sOr lalutte pour la démocratie, I' honné-
teté, ladroiture et le patriotisme. Les
enfants de résistants ont été nourris de ce
patriotisme dont |es origines remontent
pour une bonne part ala Premiére Guerre
mondiale. Au-dela du patriotisme, FO
nousdit : “Unevaleur certaine, ¢’ est
|'attachement au pays de mesracines. Je
me sens trés citoyenne du monde, euro-
péenne. Il n'y apas de racisme en moi,
les races différentes m’ attirent beaucoup.
Jen’'a pasle culte de lanation, mais da
vantage le culte delaliberté, du droit de
parole, celam’ a été |égué par mon pere”.
L e culte du patriotisme transparait aussi

chez FT pour qui le combat passe
désormais par une résistance contre la
scission de laBelgique. Démarche moins
tranchée sans doute chez HK mais tout
auss présente : s agissant delaBelgique,
il nous dit “ pourquoi vouloir tout détruire,
se séparer ? Nous étions tout de méme
libresen Belgique’.

Lesvaeursd' indépendance, d’ adaptation
et d’ autonomie apparai ssent aussi comme
primordiales. Lefait d’ avoir di vivre dans
des conditions difficiles, d’ avoir parfois
dd quitter son environnement et d’ avoir
vécu |’ absence prématurée d’' un ou des
deux parents sont autant d’ expériences
marquantes qui conduisent a se débrouil -
ler et &S émanciper parfois de maniére
précoce. FM raconte que sameérelui a
apprisavivre seule. Mais les témoignages
dégagent aussi une impression de fragilité,
detristesse. On sent que bien des enfances
de témoins en ont été baignées et combien
ces traumatismes d’ alors ont transformé
leur vie. FD nous confie combien elle
était mal dans sapeau, combien le poids
d'un élément particulier — " ce n’ est pas

habituel que |’ on soit née en Allemagne” —

peut peser lourd a cette période de I’ en-
fance ou I’on asurtout envie d’ étre
comme tout le monde.

Latolérance et lajustice sont les
premiéres valeurs défendues par les
enfants de collaborateurs. Le courage
est misen avant chez certains, un
antimilitarisme prononcé ou encore le
rejet absolu des horreurs de toute guerre
chez d autres. Pour plusieurs aussi, lafoi
et les valeurs chrétiennes ont permis de
donner un sens ace qui arrivait. FO dit
d ailleurs a ce propos que sa“foi avait
€té importante pour surmonter les
événements’.
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Pour tous, il est certain que cette période
aexacerbé les valeurs et les sentiments
par rapport acelles-ci.

L e point commun indéniable de tous ces
enfants ou jeunes adultes de |’ épogue est
d avoir eu pour parent, une personne qui

s est engagée et qui I'apayé de savie. Ces
enfants en question alaient-ilsaleur tour
s engager malgré le souvenir del’ engage-
ment parental pris aleurs dépens ?

Plusieurs des personnes rencontrées ont
éprouvé le besoin de s engager aleur tour.
Pour elles comme pour leur entourage,

I’ engagement de leur pére ou de leur
meére est per¢u comme | égitime et comme
source defierté. Rien d’ étonnant dés lors
gue certaines de ces personnes se retrou-
vent dans des professions a caractére
social ou aient des activités caractérisées
par le don de soi. FO considére I’ engage-
ment de son pere “comme une valeur

d exemple’. Elleeméme choisira, aprés
des études de sciences politiques et
socialesal’ UCL, detravailler al'aide
sociale et ala protection judiciaire dela
jeunesse, s occupant plus particuliérement
de jeunes délinquants. Savie profession-
nelle terminée, son engagement demeure
présent et prend laforme d’ une lutte
contre la peine de mort et latorture via
des associations catholiques.

FD devient psychothérapeute sur letard :
“cen’est pasn’importe quel choix”. Pour
elle, son écoute empathique des souffran-
ces des autres est facilitée par cequ'ellea
elleemémevécu danssavie. FW a€lle
aussi, dans un premier temps, commence
des études de psychologie, principa ement
par intérét pour la psychanalyse. Décue
par |e contenu de ces études, elle devient
professeur de francais, histoire et géogra-

phie. Deux de nos témoins ont fait des
études d' histoire, un choix qui, de toute
évidence, n’ est pas étranger aleur destin
singulier. Laaussi, dansun descas, il y
aeu hésitation, histoire ou droit, une
hésitation également liée a ce destin
particulier. Le droit était en effet envisagé
comme un moyen d’ aider juridiquement
des familles de collaborateurs arecouvrer
leurs droits et leurs biens.

HV s'est lui aussi engagé, mais sur un tout
autreterrain. Sacause, il I’adirectement
puisée dans son passé. |l y aquelque
chose de provoquant dans sa démarche.

I1 veut bousculer les consciences, son
environnement. 1| s agit pour lui d’ ouvrir
les yeux du mouvement flamand ala
réalité de son passé, hon pas pour le
stigmatiser mais pour |e secouer, lui qui
depuis toujours porte en lui le poids d’ une
partie de ce passé.

FP aun tempérament de militante. Pour
ele, il estimportant de compenser ce que
son pére afait de mal. Elle estime avoir
de lachance de se battre professionnelle-
ment. Militante et éudiante communiste
dans sa jeunesse, elle adore se battre

pour des causes progressistes, ¢’ est son
adrénaline.

FG entame des études de sciences poli-
tiques et sociales sur le tard, elle abesoin
de comprendre comment fonctionne la
Société pour savoir comment la changer.
On est en mai 68, et I’ espoir d’ un chan-
gement est bien présent. Elle selance
par aprés comme responsable d' une
revue familiale, milite dans les mouve-
ments féministes, et est trés active dans
les plannings familiaux.

FT effectue des études d’ anesthésiste, et
HB travaille notamment pour le compte
deKind en Gezn.



Les autres personnesinterrogées esti-
ment ne pas avoir pris d’ engagement
spécial et parfoisleregrettent. C'est le
cas de FI qui nous confie : “J auraisdi
étre dans Amnesty International... Je
me protége, ¢’ est un regret”.

C'est chez FM que ladifficulté de vivre
avec un tel passé nous semblelaplus
difficile asurmonter. Elle seule a évo-
gué lacomplexité d’ avoir des parents
héros. L’ engagement exceptionnel des
deux parents est percuici defacon
traumatisante : “moi, jen’y arriverai
jamais. Mes parents ont choisi leur des-
tin, moi je n’ai pas choisi”. Pourtant,

il ne s'agit enrien d’une volonté de
refoulement mais plutét d’ une certaine
culpabilité par rapport a une vie moins
engagée. On sent combien FM est fiere
de I’engagement de ses parents (“moi,
jevoudrais que |’ on parle constamment
de mes parents’). En tant qu’ historienne,
son analysevad'ailleurs plusloin
puisqu’ elle met en exergue un phéno-
méne plusgénéra : I’ occultation dela
résistance au bénéfice de victimes de

I’ occupation; I action, I’ engagement
discrédités au bénéfice de ceux qui n’ont
pas choisi.

Nous retrouvons dans ces différentes
options de vie ce que Cyrulnik range
dans les mécanismes de défense des
blessés, qui veulent s adapter aleurs
blessures : lemilitantisme, I' altruisme,
(laréverie) 1.

1 B. CYRULNIK, Op.Cit, p. 179.

Aujourd’hui : quel regard vis-a-vis
de I'’Allemagne ? Quel regard vis-a-
vis des séquelles de la guerre en
Belgique ?

Difficile ne pas évoquer avec nos témoins
leur regard sur I’ actualité. Comment
réagissent-ilsaujourd’ hui lorsguel’ on
aborde |e poids toujours présent dela
guerre sur le plan national d’ une part et
leur rapport al’ Allemagne d' autre part ?
Certes, ces deux dimensions ne sont pas
nécessairement liées maislestémoins
passent de |’ une al’ autre, delaBelgique
al’ Allemagne, des collaborateurs aux
nazis, un glissement sans doute induit

par larécente actualité et par les éléments
gue nous avions fournis pour expliquer le
pourguoi de notre démarche. Peut-on
parler d’'un regard particulier, de haine,
de vengeance ou plutét d’ apaisement ?
Force est de constater que les réactions
sont plut6t contrastées et nuancées. Cer-
tains témoins veulent prendre du recul,
analyser les choses plus afroid... pour

d autres, la blessure laissée est encore
trés ouverte, tréssensible...

Plutét que de tenter d’ analyser, de
décoder les propos, nous avons préféré
laisser laparole & ceux que nous avons
rencontrés...

FG : “Jai lu beaucoup de témoignages
de résistantsallemands. L’ Allemagne
m'’ est proche, ¢’ est |a que mon pére est
enterré. J al, en effet, un grand besoin
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de communiquer avec eux pour lesvoir
autrement qu’ en tant que bourreaux. Mon
pardon par rapport a ce qui s est passé
n'est pastotal. Le cas des Belges qui se
sont mis du c6té de I’ occupant est plus
grave... Maisje peux comprendre qu’ un
jeune pris d’un coup de folie parte sur le
front de !’ Est. Mais quoi qu'il arrive, les
enfants ne sont pas coupables des fautes
deleurs parents’.

FC : “Devant un Allemand de mon &ge,
je medirais peut-étre ‘tu eslefils de celui
qui afait mourir papa”.

FW : “Ceux qui ont dénoncé ne méritent
pas|’amnistie. Je suis contre |’ hypocrisie,
ils doivent payer. Le monde a é&é bou-
leversé par laguerre, mais pas que néga
tivement. Celaa permis a beaucoup de
sortir de leur milieu, de se rendre compte
gu’ils ne détenai ent pas nécessairement
LaVérnité'.

FO : “Les collaborateurs ont fait une er-
reur de jugement et doivent I’ assumer. En
ce qui concerne ceux qui ont dénonceé et
qui sont responsables de mort d homme(s),
justice doit étre rendue, mais de maniere
non expéditive. Je ne peux pas admettre
gu’ on en fasse des victimes du régime.
Lesrésistants eux aussi ont pris position”.

FD : *Je comprends les gens qui ne veu-
lent pasamnistier. 11 faudrait nuancer, au
cas par cas, idéalement. |l y ade gros-
siéresinjustices. Mon pére a payé de sa
vie aors que des gens ont commis des
crimes de guerre et S en sont sortis...”.

FJ: “LesAllemands d aujourd hui ne
sont pasles Allemandsd’ hier, ilsne
savent rien... Notre péere alutté contre
les idées fascistes, nous, ses enfants, ne

votons pas pour le Viaams Blok, maisiil
faut étre contrasté, cen’est passi simple...
il ne faut pas tout condamner en bloc”.

HK : “L’histoire des enfants de collabora-
teurs est lourde & porter. Beaucoup se sont
engagés sans savoir, ont été abuses de
bonnefoi par lalutte contre le communis-
me. C’ est pénible pour les enfants mais
I'inverse est vrai également. Les collabo-
rateurs n’ avaient aucune piti€ avec nous’.

FT : “Il faut regarder vers|’ avenir, le
passe est une chose qui se digére. Par
rapport al’ Allemagne, je neressensrien
de spécial. Jen’'ai jamais entendu de la
bouche de mon pére un mot amer. Je
n'al jamaisrien eu contreles Allemands.
Quand on se proméne en Allemagne,

on sedit qu'il suffirait d'une éincelle
pour gue tout soit reparti. Mais ce n’ est
gu’'uneimpression, jen’a jamaiseu
d’amertumevis-a-visd eux... Jecrois
gue dansle cas de la collaboration,
certains|’ ont fait avec le méme esprit
gue lesrésistants. IIsont choisi leur
camp au bout d’'un raisonnement, on ne
peut pas leur en vouloir. A Anvers
pendant la guerre, quand un Flamand
aide lespoliciers allemands a arréter les
Juifs, ce n’est pas de la collaboration,

¢’ est du racisme. lIs ne savaient pas que
les gens allaient étre en camp. Il faut
vraiment scinder les deux problémes.

Le racisme est un chancre. La peur peut
vraiment vous faire faire n'importe quoi.
Cequejetrouve aussi scandaleux, ¢’ est
d aller embéter cesgars[ndir = colla
borateurs] de 80 ans, qu’'on leslaisse
mourir en paix ! Je ne suis pas pour
I’amnistie en tant quetelle, je suisplus
pour un flou artistique, qu’on les laisse
mourir en paix ! Le néonazisme par contre
est intolérable”.



Les propos rassemblésici sont des plus sur un plan général par rapport a cette pé-
variés. Certes, il y aun lien physique avec riode particuliére pour eux. On sent que

le passé. On leretrouve en filigrane des certains ont longuement réfléchi alaques-
réactions. Ce lien est révélateur des diffi- tion, qu'ilsI’ ont amaintes reprises affinée
cultés que connaissent cesenfantsdevenus et que leur rapport au passé vu atraversla
adultesdesqu'il s'agit de se positionner loupe de |’ actualité ne serajamais détache.

Conclusions : Victime ou coupable ? Ou comment vivre
en 2002 dans le souvenir ?

A\ rrivées au terme de ce dossi er, de ce kalé doscope (“succession rapide et changeante
d’ impressions, de sensations, d’ activités’) de portraits, un tout premier constat évident

s impose : lamultiplicité de situations vécues, d’ expériences en tous genres, ne laisse pas
de place au réductionnisme. Chague histoire est riche de ses particularités. Or, lesinstan-
tanés proposés '’ en reflétent qu’ une infime quantité. |l aurait fallu passer davantage de
temps aupres de nos témoins, les rencontrer a plusieurs reprises et sans aucun doute faire
appel a des spécialistes de disciplines auxiliaires pour donner un regard croisé, beaucoup
plus complet sur tous ces parcoursdevie. L'idée n' était pas la. Ce que nous avons voulu
réaliser avec |’ aide de nos témoins, ¢’ est apporter quelques éléments de réponse ala
guestion de savoir comment vivent en 2002, des enfants de collaborateurs ou de résistants
décédés des suites de leur engagement. Se positionnent-ils comme victimes, comme cou-
pables ‘en héritage’ ou sont-ils sur le chemin de larésilience ? Certes, les phénoménes de
résistance et de collaboration ne sont pas assimilables, loin de nous d' ailleurs|’idée d’un
amalgame simpliste. Néanmoins, ce qui est frappant, ¢’ est laperception del’ ensemble
des personnes rencontrées, d' avoir été des victimes. Certains envisagent cette situation
sansregret, considérant avec fierté I’ engagement des parents, maisil n’empéche qu’ une
part d’ eux-mémes a toujours porté une souffrance particuliére. Pour tous, |’ absence a été
lourde de signification. Mais aucun des témoins ne s est servi de cette situation comme
d'un tremplin, en essayant d' utiliser le capital symbolique dont ilsauraient pu se préva-
loir dans certains milieux.

Sauf dans deux cas, nous n’ avons pas trouveé de traces de sentiment de cul pabilité chez
nos témoins. Celasignifie aussi, pour les enfants de collaborateurs rencontrés, la capacité
a dépasser ce passe. Mais laencore, notre échantillon est probablement trop restreint
pour prétendre al’ exemplarité. Cette absence relative de cul pabilité est peut-étre aussi
liée al’ &ge des témoins au moment de laguerre. 1l est clair que des enfants plus &gés, y
compris dans les familles rencontrées, peuvent avoir un regard différent : s'agissant

d dinés, ils peuvent avoir intégré en eux la cul pabilité dont les plusjeunes ont peut-étre
plus aisément pu se détacher. La cul pabilité ne s exprime pas toujours avec laméme
intensité a chague instant de lavie. Certains témoins ont eux-méme mené des combats
qui leur ont permis de dépasser, de transcender leur culpabilité éventuelle. Le fait d’ étre
un fils ou une fille modifie aussi ce rapport. Un fils sera plus aisément identifié ason
pére qu’ unefille, alaguelle on associe plutdt d' autres valeurs. Devenues adultes, les
filles se marient, changent de nom — leur référent masculin n’ est deslorsplusle pére —et
échappent ainsi, du moins en termes d’ identité, une fois encore a ce passé.
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Une majoritéde ceux que nous avonsinterviewés sont des personnes qui estiment avoir
‘réussi leur vie' et cemalgré laterrible épreuve traversée. Maisdansle casinverse, elles
N’ auraient sans doute pas accepté de nous rencontrer. Toutes n’ont d' ailleurs pas réussi a
construire leur bonheur. Néanmoins, elles nous ont dit que dans leur entourage proche,
certains n’ étaient pas encore parvenus afaire leur deuil, peut-étre faut-il y voir aussi un
aveu détourné.

On sait que I’ intériorisation trop grande de certains événements et I'impossibilité de
communiquer aleur sujet peuvent étre source de bien des traumatismes. Comme I’ a écrit
Bruno Bettelheim : “ce dont on ne peut parler, ¢'est aussi ce qu’ on ne peut apaiser” 2. 11
est frappant de constater que sur le plan professionnel, certains de nos témoinsn’ont ja-
mais 0sé/pu dire qu’ils/elles étaient des enfants de collaborateurs. Un silence pas toujours
facile a camoufler en restant dansle vague. Maisle silence n’ est pas |’ apanage des enfants
de collaborateurs. Le silence, fruit du chagrin du parent survivant et de son impossibilité
acommuniquer avec son/ses enfants, alourdement pesé dans certaines destinées. Indé-
pendamment de lafierté de cet engagement, lefait d’ avoir un pére ou une mere mort(e)
en héros n’a pas éé un cadeau de vie mais plutdt un destin trop lourd & porter.

Et puis, commeledit Cyrulnik : “ceux qui échouent dans leur processus de devenir adul-
tes, ne sont pas ceux qui ont éte le plus agresses, mais bien ceux qui, trop isolés, ont été
le moins soutenus... On peut s en sortir et I’ avenir est moins sombre, quand on dispose
autour de I’ enfant quel ques tuteurs de développement” . Le ‘tuteur de dével oppement’
pour les plus jeunes d’ entre les témoins a souvent été un grand-parent ou le parent restant
qui asu montrer de I’ empathie et encourager |’ enfant arebondir sur I’ événement. Pour
les autres, plus agés au moment des faits, un substitut de pére a parfois été recherché avec
0u sans succes dans la quéte de I’ @me sceur. Pour plusieurs de nostémoains, lareligion a
joué un réle important de soutien et de donneuse de sens al’ événement, pour d' autres au
contraire, lamort de’ étre cher a constitué une rupture définitive avec celle-ci.

Chacune des personnes interviewées a, bien sir, suivi son propre chemin, aeu I’ occasion
de s épanouir dans divers lieux (pour les unes, les mouvements de jeunesse, pour d' au-
tresle milieu professionnel, pour d’ autres encore, lafamille). Maisil reste certain que,
pour tous, cette blessure vieille de cinquante & soixante ans ne se cicatriserajamais
complétement.

| sabelle Ponteville & Chantal Kestel oot

Ce dossier n'est pas une fin en soi. Si vous souhaitez nous confier votre témoignage,
sous quelque forme que ce soit, n'hésitez pas a nous contacter.

12 B. BETTELHEIM, “Postface”, in Cl. VecH, op.cit., p. 179.
13 B. CyRULNIK, Op.Cit, p. 17.



