
ART ET CENSURE
(dossier établi par Virginie Devillez, licenciée en histoire)

Faut-il brûler Kessels ?
Ou du sort à réserver aux oeuvres artistiques des 

collaborateurs de l ’ennemi

Ouvrons (enfin) le débat...

U ne institution culturelle parmi les plus 
performantes et unanimement respectée 
de la Communauté française de Belgi­
que, le Musée de la Photographie à 
Charleroi, a dû annuler et dépendre des 
cimaises une exposition prête et annon­
cée. A quelques jours de son inaugu­
ration, une campagne de presse très 
violente, relayée par des prises de posi­
tions d'hommes politiques et d'organisa­
tions régionales, a eu raison des argu­
ments avancés par les conservateurs du 
Musée et des appuis qu’ils avaient reçus 
émanant en ordre principal du monde 
culturel.

La raison de cet émoi: parmi les huit 
photographes prévus qui «question­
naient le monde» (cfr ci-après), figurait 
un Belge très connu, Willy Kessels, 
condamné après guerre pour collabora­
tion.

Ainsi en quelques semaines, par l'uni­
que truchement d'une campagne de 
presse et de déclarations qui n’ont reculé 
ni devant la démagogie, ni les menaces, 
ni les injures (cfr le florilège ci-après), a 
été résolu, de la pire manière possible, le 
problème véritable posé à la suite de 
l’occupation. Si la question avait déjà été

soulevée au lendemain de 1914-1918 (et 
pas seulement en Flandre, rappelons 
l’ostracisme envers Jean Tousseul), c’est 
évidemment l’impact idéologique de la 
Seconde Guerre mondiale qui a démul­
tiplié le problème, en Belgique comme 
dans les autres pays occupés et bien 
entendu en Allemagne. Céline, Drieu, 
Léni Riefenthal, Arno Breker: la vie a 
tranché les débats les concernant: expo­
sitions, colloques, publications ne se 
comptent plus...

Dans notre pays cependant, le débat n’a 
jamais été ouvert. A l’indignation des uns 
a répondu parfois l’appropriation glorifi- 
catrice par une fraction de la population, 
voire par une communauté envers l’un 
des siens. Hypocrisie et cécité volontaire 
ont permis d’esquiver le débat: il a fallu 
(par deux fois) un auteur étranger pour 
brosser, en étant entendu, le portrait 
complet de gloires nationales comme 
Simenon et Hergé, objets d’expositions, 
d’hommages des plus officiels, en dépit 
de certains aspects pourtant connus de 
leur personnalité.

L’«affaire Kessels» est à ce point de 
vue exemplaire. Elle vient à point nom­
mé pour ouvrir le débat. C’est pourquoi



nous lui consacrons le présent dossier.
Les éléments rassemblés par Virginie 
Devillez, auteur d’un travail universitaire 
sur les peintres belges et la crise des 
années trente, offrent en effet matière à 
réflexion.

Sans déflorer les pages qui suivent, je 
voudrais en souligner quelques traits.

Le premier porte sur les faits, en pre­
mier lieu sur la personne de Kessels. Un 
photographe s’exprime par ses photos, 
non par ses paroles ou ses écrits. Cette 
lapalissade a permis que depuis des 
dizaines d’années, les photos de Kessels 
figurent dans de multiples expositions 
et parmi les plus officielles, sans que 
jamais se soit élevée la moindre protes­
tation. Bien au contraire, par sa partici­
pation au film Borinage, c’est l’image 
d’un homme de gauche qui émanait de 
lui.

Or, quand avec honnêteté, l’équipe du 
Musée met à jour son passé collabo­
rateur, il devient pour certains «le photo­
graphe flamand», voire le «SS flamand» 
de par ses rapports avec Van Severen et 
son travail pour DeVlag et le VNV sous 
l’occupation. Or que révèle le dossier: 
un procès - choix de l’inculpé - en fran­
çais, des photos de Van Zeeland dans 
l’élection Van Zeeland-Degrelle, mais 
aussi de Degrelle pendant la guerre. La 
composante «flamande» n’a-t-elle pas 
été décisive dans la prise de position de 
certains ? Mais tout aussi intéressant est 
de constater que les spécialistes flamands 
(cfr interview de Pol Andries) ont quel­
que peine à le reconnaître comme l’un 
des leurs. La lumière n’est pas faite sur la

nature de son engagement aux côtés de 
Joris Van Severen.

Sans atténuer la portée de son engage­
ment d’Ordre nouveau dur et pur - nous 
n’avons aucun texte décisif à ce propos, 
mais plutôt un comportement, y compris 
commercial -, les dépositions en sa faveur 
de quatre résistants, deux communistes et 
deux hommes de droite, rencontrent à 
tout le moins certaines qualifications non 
fondées de son activité.

Ceci n’est relevé que pour souligner 
combien une campagne médiatique peut 
fausser la donne, mais l’essentiel est 
ailleurs. Malgré ses outrances, Jean Guy 
pose le problème: la vérité des esthètes, 
des scientifiques, des intellectuels (caté­
gories qu’il semble confondre avec celle 
de notables) peut-elle faire fi d’une réelle 
émotion, de la sensibilité populaire ?
Pour autant que celle-ci soit effective et 
non pas construite par ses porte-parole 
auto-proclamés, elle mérite respect et 
prise en compte. Comment dès lors mener 
une pédagogie efficace qui ne gomme 
aucun paramètre, dans le respect indis­
pensable de toute oeuvre artistique, en 
respectant le droit à la connaissance. 
Comment dépasser les ambiguités, les 
euphémismes ? Le débat est indispen­
sable. Pourquoi dès lors avoir empêché 
ceux qui étaient prévus ? Pourquoi faire 
peser des menaces, bien réelles, dans les 
deux communautés, sur l’exposition 
programmée par le Palais des Beaux-Arts, 
qui se prépare, elle aussi, avec le plus 
grand sérieux... Des réponses qui seront 
données à ces questions, l’on pourra juger 
si notre société a enfin atteint l’âge 
adulte.

José Gotovitch

Un regard sur «l’affaire Kessels»

L e  30 janvier 1996, Georges Vercheval, 
directeur du Musée de la Photographie 
à Charleroi, annonce à son conseil 
d’administration que suite à ses recher­
ches, l’attachée scientifique Christine De 
Naeyer a découvert que Willy Kessels 
n’était pas seulement l’artiste des photos 
de Misère au Borinage mais aussi celui 
des portraits de Joris Van Severen et 
Léon Degrelle. L’équipe scientifique du 
Musée, qui comprend les disgressions 
qu’engendrerait un sujet aussi délicat, 
décide dès lors d’adopter une démarche 
didactique pour montrer comment le 
nationalisme peut mener droit au fascis­
me. Son point de vue est que «l’Histoire 
de l’Art, comme l’Histoire tout court, 
fait partie de la mémoire, que l’étude de 
l’oeuvre d’un auteur, si elle est placée 
dans son contexte historique et politi­
que, est un outil pédagogique important 
et que jamais l’ignorance n’a engendré 
ou protégé la démocratie». La présen­
tation de Kessels ne se ferait pas dans la 
chapelle de l’ancien carmel de Mont- 
sur-Marchienne mais bien dans une autre 
salle du Musée pour marquer la diffé­
rence avec les autres artistes illustrant 
l’exposition Des photographes question­
nent le monde.

Jeanne et Georges Vercheval, après 
avoir expliqué qu'ils avaient été jus­
qu’à hésiter à montrer Kessels sous un 
tel jour, obtiennent cependant l’appui 
du conseil d’administration. A cette 
majorité s’oppose l’administratrice Ivy 
Bourmorcq. Esseulée, elle obtient des 
renforts par le biais du Journal de Char- 
leroi-Le Peuple où elle est caricaturiste 
aux côtés de son époux Jean Guy (par 
ailleurs rédacteur en chef du journal). 
Vers la fin du mois de février, une profu­
sion d’articles déferlent dans les pages 
du journal; en cause, le Musée qui expose 
un ancien collaborateur avec les deniers 
publics. La campagne de Jean Guy a 
ainsi pour effet bénéfique de dévoiler une 
sensibilité encore vive par rapport aux

artistes collaborateurs. Même s’il a 
recours à certains excès, une prise de 
conscience est née pour savoir comment 
exposer (et non consacrer) des artistes qui 
ont un jour servi une idéologie raciste et 
destructrice.

Cependant, au vu des arguments de 
Jean Guy, il est très vite apparu qu’il y 
a surtout un ferment «sentimental» à 
l’origine de l’affaire Kessels: «Il ne faut 
pas oublier qu’il ne faut pas opposer [...] 
culture et mémoire, sensibilité populaire. 
Il ne faut pas que l’une puisse imposer à 
l’autre la dictature de l’esprit; or, une 
telle organisation de Kessels a été déci­
dée par une toute petite poignée de per­
sonnes qui savaient ou ne savaient pas, 
au départ, le passé de Kessels [...] et a 
été imposée, quelque part aussi, même 
au conseil d’administration». Jean Guy 
se veut à travers une telle déclaration le 
défenseur d’un peuple qui a connu la 
répression et ne peut accepter que soit 
revu aussi froidement un passé qu’il vit 
encore dans sa chair.

Avec tout le bruit fait autour de Kessels, 
la ville de Charleroi s’est transformée 
en charbon ardent; l’affaire ne concerne 
plus uniquement quelques chercheurs 
qui tâchent de savoir comment relire le 
passé pour qu’il serve d’exemple à 
l’avenir de chaque citoyen. Ce n’est 
donc pas pour rien que les débats espé­
rés n’ont jamais vu le jour. Ainsi, celui 
prévu le 4 avril 1996 fut annulé tandis 
qu’un autre était promis en vain par la 
Communauté française pour le mois de 
juin. A Mont-sur-Marchienne, la suite 
des événements a encore aujourd’hui un 
goût amer.

La triste fin de cette affaire laisse appa­
raître qu’il n’existe aucune ligne de con­
duite à suivre pour des artistes dont le 
cas relève de la jurisprudence. Depuis 
cinquante ans, de nombreuses galeries ou 
musées ont exposé d’anciens inciviques
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sans pour autant qu’un tollé général ait 
accueilli les vernissages. En réalité, 
pour certains, le débat pour savoir qui 
de l’artiste ou de l’oeuvre emporte la 
primauté est clos depuis longtemps. Il 
faut les distinguer sans oublier que la 
genèse de certaines oeuvres dépend d’un 
contexte idéologique et politique auquel 
l’artiste n’est pas toujours indifférent. 
Ainsi Kessels, en raison de son passé, 
était l’argument idéal pour une campagne 
médiatique qui se moquait bien de savoir 
s’il était intéressant ou non de montrer 
son engagement et son regard sur la 
société des années trente.

A la fin de sa vie, Kessels a bénéficié 
de subsides de l’Etat. Ses photos ont 
figuré dans de multiples expositions 
officielles. Tout récemment encore, elles 
participaient à la grande et belle expo­
sition de la CGER sur Les années trente. 
Il y a trois ans, une rétrospective con­
sacrée aux expressionnistes wallons 
s’ouvrait au Crédit Communal, dans 
la galerie du Passage 44, à Bruxelles. 
Etaient accrochés les tableaux d’Auguste 
Mambour qui a été incarcéré pour faits 
de collaboration jusqu’en octobre 1947. 
Personne n’a réagi, peut-être parce que 
les deniers publics n’étaient alors pas en 
cause. Quelles que soient les raisons, il 
est temps de définir une position pour 
éviter, à l’avenir, de nouveaux déborde­
ments irrationnels (je pense, entre autres, 
au peintre Charles Szymkowicz qui a 
déclaré à propos du Musée de la Photo­

graphie à Charleroi: «Les montreurs de 
nazis sont des nazis aussi !»).

Pour reprendre un cas récent, celui de 
Hergé dont le passé a été relu par 
Pierre Assouline, personne n’a élevé la 
voix contre lui ni interdit la vente de 
ses albums; sa collaboration économi­
que, ses sympathies rexistes évidentes 
ainsi que son activité journalistique et 
commerciale sous l’occupation n’ont 
pourtant rien à envier à l’attitude de 
Kessels durant la Seconde Guerre mon­
diale. Seulement, Tintin est un symbole 
qu’on n’oserait remettre en cause; son 
côté «scout toujours» est si fort qu’il est 
presque évident de le distinguer de son 
créateur. Ainsi, autant Hergé a été sauvé 
à la libération par l’image, la popularité 
et la sympathie de Tintin, autant aujour­
d’hui encore le personnage amoindrit 
(sans effacer) les fautes de son père.

Il faudrait que chaque artiste controversé, 
même s’il n’a pas la renommée d’un 
Hergé, puisse échapper à l’autodafé - 
encore que certains estiment inconceva­
ble qu’un créateur ne soit aussi irrépro­
chable que son oeuvre. Kessels aura peut- 
être cette opportunité grâce au Palais des 
Beaux-Arts qui prépare une rétrospective 
pour l’été 1997. En attendant, pour ceux 
qui ne savent patienter une année pour 
faire eux-mêmes le point sur Kessels, il 
existe toujours la monographie de Chris­
tine De Naeyer1 dont la publication a pu 
voir le jour, malgré tout.

C h . D E  N A E Y E R . W. K e s s e ls ,  C h a r le ro i,  M u sé e  d e  la  P h o to g ra p h ie  à  C h a r le ro i ,  1996 , 72  p. 
A jo u to n s  q u e  le s  p h o to g ra p h ie s  re p r is e s  d a n s  c e  d o s s ie r  n o u s  o n t é té  tra n s m is e s  p a r  le m ê m e  m u sée .

Un musée et une exposition:
Htrit Sept photographes questionnent le monde

L e  Musée de la Photographie à
Charleroi, centre d’art contemporain 
de la Communauté française de Belgi­
que, assure, dans un ancien carmel de 
Mont-sur-Marchienne récemment réno­
vé, la recherche et la conservation du 
patrimoine photographique de la Com­
munauté. Il organise des expositions, 
anime des rencontres et symposiums.
Son équipe scientifique prépare et publie 
des catalogues et des travaux unanime­
ment admirés.

Pour le 2 mars 1996, il avait prévu de 
monter une exposition sur le thème 
Des photographes questionnent le mon­
de. Le musée explicitait le thème en ces 
termes: «Parce qu’il leur est devenu 
impossible de se taire, parce que des 
guerres éclatent à travers le monde, 
que la pauvreté frappe les trois-quarts 
de l’humanité, que les idéaux les plus 
généreux sont battus en brèche, que 
la maladie touche les meilleurs de nos 
amis, et que l’on se demande comment 
on peut supporter ce poids». Alors, 
exerçant leur devoir de photographes, 
certains ont témoigné et commenté la 
réalité des faits.

Sept photographes, sept regards, sept en­
gagements. Celui de Lewis Hine, dénon­
ciateur d’une Amérique à la technologie 
triomphante; ou encore les yeux inquisi­
teurs de Sebastiao Salgado qui ouvre son 
objectif aux chercheurs d’or de la mine de 
Serra Pelada. Steve Hart qui dénude poé­
tiquement New York où ses amis meurent 
du sida. Et les autres, Alain Kazinierakis, 
Bastienne Schmidt, Samer Mohdad et 
Kurt Buchwald. Autant d’artistes dont 
l’oeuvre, impliquée dans le temps et l’es­
pace, a marqué la société de son impact.

Sept photographes qui auraient dû être 
huit si la rétrospective Willy Kessels avait 
eu le droit de s’inscrire dans ce cadre. Le 
Musée de Charleroi voulait montrer un 
engagement différent, tout aussi fort bien 
que totalement destructeur: «L'histoire 
des hommes dans leur recherche d’une 
société meilleure est une suite de mouve­
ments cohérents ou contradictoires, pre­
nant parfois la forme de crises qui vont à 
l’encontre des intentions initiales. Ces 
soubresauts obéissent-ils à une logique ? 
S’agit-il d’un étemel recommence­
ment ?». Ce sont des cadres vides qui 
ont répondu.



Kessels, l’homme

Le rythme de ses travaux 
devient dès lors stupéfiant: 
un reportage sur le chômage 
pour AZ (1930), des illus­
trations pour Découverte de 
Bruxelles par Albert Guislain 
(1930), un reportage photo­
graphique paru dans Vie 
ouvrière (1931), un repor­
tage sur un camp de naturis­
tes à Linkebeek (1931), des 
photographies, à Bruxelles, 
des bâtiments du journal Le 
Peuple et de la Prévoyance 
sociale (1932), un repor­
tage pour l'Oeuvre natio­
nale de l’Enfance (1932), 
etc... Depuis 1930, il est 
aussi photographe-reporter 
de l’Institut national de 
Radiodiffusion pour lequel 
il suivra, en 1934, les funé­
railles du roi Albert 1er.

W illy  Kessels naît en 1898 à Termonde, 
dans une famille de militaires de carrière. 
Il perd ses parents pendant la guerre 
1914-1918.

Après avoir suivi divers cours d’archi­
tecture et de sculpture, il devient le 
premier ensemblier et dessinateur de la 
société Het Binnenhuis de Roulers. 
Kessels voit très vite sa renommée gran­
dir pour ses travaux d’architecture et de 
mobilier; il tient le stand Het Binnenhuis 
à l’exposition des arts décoratifs et 
industriels modernes (Paris) de 1925. A

Willy KESSELS. Rue des Renards, Bruxelles, vers 1930 
(Coll. Musée de la Photographie, Charleroi)

partir de 1926, il s’installe à Bruxelles où 
il est engagé par la société Vanderborght

En 1933, il signe, avec Sasha 
Stone, les photos de plateau 
du film Misère au Borinage 
d’Henri Storck et Joris Ivens. 
C’est pour la justesse du re­

gard de Kessels que les images prises au 
cours du tournage marquent son oeuvre.

Frères. Il fréquente les architectes Victor 
Bourgeois, Henry van de Velde et Marcel 
Baugniet. Dans le même temps, ses 
oeuvres d’artiste sont consacrées dans un 
album sur la sculpture moderne publié à 
Paris par Charles Moreau.

Kessels s’intéresse de plus en plus à la 
photographie qu'il utilise pour repro­
duire ses oeuvres. L’amorce s’accentue 
en 1929, année où il signe des photogra­
phies publicitaires pour les fourreurs de la 
Maison Charles Muller, S. Samuel & C 
Suce'' de Bruxelles. Un an plus tard, le

pas est franchi: Kessels ne se 
consacre plus qu’à sa nou­
velle passion.

Willy KESSELS. Immeuble du journal «Le Peuple» ,  Bruxelles, 1932
(Coll. La Cambre Architecture)

Pour beaucoup,
Kessels est 
reconnu par le 
biais de ce 
travail qui lui 
donne le 
caractère d’un 
artiste engagé 
socialement 
et politique­
ment. La 
fréquentation, 
vers la même 
époque, des 
milieux pro­
ches du Verdi- 
naso souligne 
cependant 
combien l'am­
biguïté est déjà 
présente; le 
leader
charismatique 
de ce
mouvement,
Joris Van 
Severen, est 
d’autant plus 
troublant que, 
porteur d’un 
message 
réactionnaire, 
il est ouvert à 
la modernité 
de son époque, 
appréciant 
autant le 
dadaïsme que le 
jazz. Willy Kessels réalise, en 1935. deux 
films pour le Verdinaso: Een volk treedt 
aan et un autre sur la famille de Van 
Severen.

En 1937, lors de la campagne nationale 
qui oppose Paul Van Zeeland à Léon 
Degrelle, Kessels réalise le portrait du 
ministre catholique. Malgré ses affinités 
avec le Verdinaso, il continue sur la voie 
d’un certain engagement, consacrant 
notamment des reportages à une usine 
sidérurgique de Charleroi et à l’entreprise 
Boël de La Louvière.

Le 10 mai 1940. Willy Kessels est, 
comme Van Severen. arrêté par la 
Sûreté belge et déporté en France. A 
son retour, il exploite avec sa compa­
gne. Malvina Endler, un studio de 
photographie à Bruxelles. En 1942, il 
réalise des portraits de Léon Degrelle, de 
Staf De Clercq et d'Henri Elias et. en 
1944, de Jef Van de Wiele. Son travail 
sera utilisé pour illustrer De Vlag, Le 
Cercle Wallon, Volk van den Arheid ou 
encore une brochure de la Vlaamse 
Legioen. Accusé d'avoir été membre des
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Algemene SS Vlaanderen, Kessels niera, 
tout en reconnaissant avoir participé à 
des cérémonies d’Ordre nouveau. En 
1943, avec, entre autres, Marc Eemans, 
Bert Peleman, Wies Moens et Filip de 
Pillecyn, il prend part à la création, à 
Bornem-Sas, du cercle artistique De 
Meivis (le poisson de mai) qui entend 
promouvoir les beautés de l’Escaut.
C’est dans ce cadre que Kessels illustre 
l’album De Schelde tussen Dendermonde 
en Doel.

Kessels est arrêté en 1945 pour faits de 
collaboration et condamné, dans un 
premier temps, à dix ans de prison avant 
d’être libéré provisoirement le 11 avril 
1947 en vue de la révision de son procès. 
Son avocat obtient de nombreux témoi­
gnages de soutien. Parmi les signataires, 
Xavier Relecom, ex-secrétaire général du 
PCB, ami du temps de Misère au Borina­
ge, qui a caché des photos de militants 
communistes chez Kessels; Franz Van 
Dorpe et Fernand Cannoot, membres du

Verdinaso avant guerre et résistants; le 
communiste Camille Beyens qui a été 
libéré des prisons allemandes grâce à 
l’intervention de Kessels;...

Les deux préventions de dénonciations 
sont rejetées. Le 13 juin 1947, Kessels est 
condamné à quatre ans de prison pour 
«avoir méchamment et sciemment servi la 
politique ou les desseins de l’ennemi». Il 
est en outre déchu de ses droits civiques.

A sa libération, il se retire dans son labo­
ratoire et s’adonne à diverses manipula­
tions photographiques. Il effectue encore 
quelques reportages et commandes et 
s’illustre surtout dans son travail pour 
des albums sur l’Escaut et la Lys où il 
retrouve l’équipe de De Meivis. Par la 
suite, une aide financière modeste du 
ministère de la Culture lui permet de se 
consacrer à la photographie créative.

Il meurt le 10 février 1974 dans son 
appartement de la rue Royale.

Willy KESSELS. Bruxelles, I9SS 
(Coll. Musée de la Photographie, Charleroi)

Eléments du dossier

Note de G. & J. Vercheval et messages de sympathie

«à nos amis, et à tous ceux 
qui pourraient se sentir concernés

Charleroi, le 26 février 1996

Concerne: tentatives de déstabilisation du 
Musée de la Photographie

Cher
Chère

Quatre articles successifs dont un 
éditorial de Jean Guy, parus les 22, 23,
24 et 26 février 1996 dans le Journal de 
Charleroi/Le Peuple attaquent violem­
ment le Musée de la Photographie à 
propos d’une exposition et d’une mono­
graphie consacrées à Willy Kessels. La 
mauvaise foi de ces attaques nous a, dans 
un premier temps, laissés indifférents. 
Mais trop c’est trop !

Jean Guy, selon sa méthode habi­
tuelle, a pratiqué l’appel à la discorde, la 
délation, la démagogie. Ses propos irres­
ponsables 1 visant à empêcher l’ouverture 
de l’exposition ont semé le doute chez 
des personnes honorables qui n’ont pas 
compris que nous remplissions notre 
véritable mission. Sans autre (sic) infor­
mations que celles de Jean Guy, une par­
tie de la classe politique de notre région 
l’a suivi dans sa démarche. Jean Guy 
serait-il vraiment, comme on le raconte, 
l’homme fort du PS ? Nous en sommes 
atterrés.

Le Président de notre Conseil d’Ad­
ministration, Jean-Pol Demacq, qui est 
aussi le premier échevin de la Ville de 
Charleroi nous demandera sans doute, au 
nom de la sagesse, de ne pas ouvrir cette 
exposition. Que peut-il faire d’autre de­
vant tant de haine et de mauvaise foi ?

Nous pensons que l'Histoire de l’Art, 
comme l’Histoire tout court, fait partie de 
la mémoire, que l’étude de l’oeuvre d’un

auteur, si elle est placée dans son con­
texte historique et politique, est un outil 
pédagogique important et que jamais 
l’ignorance n’a engendré ou protégé la 
démocratie.

Willy Kessels est un artiste dont les 
talents multiples (architecte d’intérieur, 
sculpteur, photographe) ont été reconnus 
internationalement dès les années 20.
Il est curieux, n’est-ce pas, de penser 
qu’il ne se serait rien passé si nous nous 
étions contentés de faire une exposition, 
comme il s’en est fait souvent il y a quel­
ques années en Belgique, au Botanique 
notamment, ainsi qu’à Paris, au Centre 
Wallonie-Bruxelles, lieux prestigieux de 
la Communauté française s’il en est. La 
réputation de Kessels était alors celle d’un 
progressiste. Aujourd’hui qu’avec la plus 
grande honnêteté intellectuelle, les his­
toriens du Musée de la Photographie ont 
analysé les images et réalisé une étude 
biographique sérieuse où son passé na­
tionaliste et collaborationniste est dénon­
cé 2, certains prétendent nous réduire au 
silence !

C’est le monde à l’envers. (...)
La vérité changera Part, dit Ben.

Nous croyons que la photographie y con­
tribue par le développement de l’esprit 
critique qu’elle implique.

Ce vendredi, l’exposition de Willy 
Kessels ne s’ouvrira donc pas ! C'est une 
victoire des partisans de l’obscurantisme ! 
(...)

Jeanne et Georges Vercheval»

«Chère Jeanne,
Que se passe-t-il dans la Communauté 

française ?
Ne peut-on faire de différence entre 

une oeuvre d'art et son créateur ? Il

1 «L ’ig n o ra n c e  e s t  p ré fé ra b le  à  n 'im p o r te  q u e lle  fo rm e  d e  d é m o litio n »  (!).

2 W illy  K e sse ls  a  e ffe c tiv e m e n t p u rg é  2 0  m o is  d e  p r is o n  p o u r  c e s  fa its .



faudrait aller voir ART AND POWER, 
cette très bonne exposition organisée par 
le Conseil de l’Europe qui traite de la 
façon dont les régimes totalitaires des 
années trente ont voulu forger un art qui 
leur plaisait en interdisant par ailleurs 
expositions et travail des artistes qui ne 
leur plaisaient pas. Il est plus qu’évident 
que l’ignorance n’a jamais engendré ni 
protégé la démocratie: au contraire, il 
faut apprendre les gens (sic)k voir les 
yeux ouverts. (...)

Chantal De Smet»
Chef de Département à la 

Hogeschool Gent Architectuur, 
Audiovisuele en Beeldende Kunst

«Bruxelles, le 1 mars 1996 
Monsieur le Directeur, Cher Ami,

(...) Il est inadmissible qu’un 
journal, de gauche de surcroît, attaque 
l’exposition d’un artiste important, sous 
des prétextes soi-disant idéologiques. Si 
l’on devait mettre à l’index tous les artis­
tes qui ont fait preuve d’antisémitisme, 
de racisme ou qui ont professé les idées 
de droite, on se priverait d’une part 
essentielle du patrimoine artistique de 
l’humanité.

Il est donc essentiel de dévelop­
per comme vous le faites, un regard cri­
tique qui permette à chacun de refaire le 
lien entre l’art et le réel. (...)

Bernard Foccroulle»
Directeur de l’Opéra national/ 
Théâtre royal de La Monnaie

Arguments de Jean Guy, rédacteur
(entretien du I. VI II. 1996)

Vous avez souvent dit qu ’on ne pouvait 
exposer Kessels dans un lieu public avec 
les deniers publics. Pour quelles 
raisons ?

A la limite, on pourrait faire une expo­
sition Kessels (ce serait à discuter) qui 
soit clairement une exposition Kessels. 
Donc, ce que je reproche au départ c’est 
d’avoir constitué un amalgame avec des 
photographes humanistes et d'y avoir 
mêlé Kessels. La méthode ne me paraît

«Chers...,
(...) Je pense comme vous que 

la vérité est effectivement préférable à 
l’ignorance. Ce n’est évidemment pas 
réhabiliter un collaborateur que de faire la 
lumière sur son comportement.

Tous les historiens savent que 
un fait reste toujours un fait. Quelque 
ait pu être l’oeuvre photographique de 
Kessels, elle ne rachètera jamais son 
comportement pendant la guerre qui de­
vra inlassablement être dénoncé. Mais, 
inversement, ce comportement ne peut 
pas faire disparaître les photographies 
qui ont été réalisées. En faisant l’impas­
se sur ces images, on s’attaque à une 
partie de la mémoire du pays borain et 
de la Wallonie. Dans cette affaire le révi­
sionnisme n’est sans doute pas du côté 
que Ton croit.

Il m’est d’ailleurs difficile de 
comprendre que des pourfendeurs de 
‘nazis’ en arrivent à faire interdire des 
expositions et brûler des livres comme aux 
heures les plus noires de notre histoire.

Je pense aussi qu’il s’agit d’une 
question délicate et grave qui aurait méri­
té d’être traitée avec respect et doigté. Ce 
débat déjà a eu lieu à plusieurs reprises, 
par exemple en France l’année passée à 
l’occasion de l’exposition Derain, où il a 
débouché sur une attitude analogue à la 
vôtre. (...)

Maxime Longrée
Professeur d’histoire de l’art 
à l’Académie de Charleroi»

en chef du journal «Le Peuple»

pas suffisamment claire. C’est une pre­
mière chose. Deuxièmement, au niveau de 
Kessels, par rapport à d’autres que vous 
allez peut-être me citer, il ne faut pas 
oublier que Kessels a été condamné, con­
trairement à d’autres artistes. Kessels a 
été condamné et pas à peu d’années puis­
que c’est quatre ans. Or, condamner un 
Kessels en Flandre à quatre ans, c’est 
quand même une peine assez lourde. Troi­
sièmement, il y a une démarche tout à fait 
autre qui est une démarche individuelle

(avoir chez soi, le cas échéant, une photo 
de Kessels) et un lieu public, et surtout le 
centre de la Communauté française, qui 
s’adresse à tout le public de la région de 
Charleroi. La réaction des associations 
patriotiques, notamment, est extrême­
ment significative de ce que pensent les 
gens. Pas nécessairement les gens de la 
culture, pas nécessairement les officiels. 
Pourquoi le collège de la ville de Char­
leroi, à l’unanimité, a-t-il décidé de 
supprimer la présence de Kessels au sein 
de l’exposition, c’est que ce collège a 
aussi senti la sensibilité de l’exposition, 
des gens vis-à-vis de l’exposition. Or 
dans un système démocratique et public, 
il faut écouter le peuple. Ça c’est extrê­
mement important. Est-ce que vous 
croyez que c’est simplement la démis­
sion d’Ivy, et les quelques articles parus 
dans un journal qui peuvent seuls arriver 
à la suppression de l’exposition Kessels ? 
D’ailleurs nous aurions alors un pouvoir 
extraordinaire d’arriver à un tel résultat 
et nous ne sommes pas allés solliciter 
ces réactions-là. Donc je dis il faut être 
d’autant plus sérieux dans le travail de 
préparation, de communication, de 
recherche dans un endroit public pour 
monter une telle exposition. M. Verche- 
val ou d’autres devaient bien sentir qu’ils 
jouaient avec le feu en présentant Kessels 
à ce moment-là. D’autre part, pourquoi 
n’expose-t-on pas Kessels plus souvent 
en Flandre ? Est-ce que vous croyez 
qu’il n’y avait pas également le risque 
d’avoir un certain nombre de manifes­
tations comme il s’en passe en Flandre 
à certains moments sur les tombes 
d’anciens collaborateurs ou d’anciens 
propagandistes du nazisme comme Van 
Severen. Quelle exploitation n’aurait-on 
pas pu faire dans les milieux nationa­
listes flamands , au Vlaamse Blok dont 
le Verdinaso est à l’origine lointaine, du 
fait que les cimaises du musée photogra­
phique de la Communauté française 
étaient ouvertes non seulement à Kessels 
mais montraient aussi la tête de Van 
Severen. Vous devez bien le savoir comme 
historienne, que Van Severen est toujours 
célébré en Flandre avec un véritable culte

de la part des extrémistes flamands.
Est-ce que nous pouvons, quand on com­
bat l’extrême droite et qu’on en connaît 
le danger, nous permettre des faiblesses ? 
Je dis non, on ne peut pas se permettre 
des faiblesses. Il ne faut pas tendre l’au­
tre joue. Lorsqu’on a installé le conseil 
communal de Charleroi avec cinq élus 
FN, Charles Szymkowicz le peintre,
Jean Guy et Yvonne Ledoux étaient 
devant le Front national en disant «le 
Front national est un parti nazi». Vous 
verrez, la pancarte est toujours là-bas et 
nous l’avions autour de notre cou devant 
eux. Parce que je crois qu’il ne faut avoir 
aucune faiblesse, il faut leur répondre au 
coup par coup. Et moi une crapule c’est 
d’abord une crapule et l’artiste vient 
après.

Mais alors comment faire pour l ’expo­
ser ?

Nous n’avons pas posé un acte de 
censure. La censure c’est autre chose. 
C’est vraiment autre chose. C’était un 
mot passionnel et passionné de dire la 
censure. Nous n’avons pas censuré 
Kessels.

Et par exemple pour l ’été 97, le Palais 
des Beaux-Arts a prévu une exposition 
Kessels avec des historiens tant flamands, 
néerlandais que francophones...

Nous verrons si ce projet se réalise. Il 
ne me semble pas qu’au niveau du 
ministère de la Culture française, à la 
Communauté française, on ait désavoué 
la position que nous avons prise. Le ta­
lent n’excuse rien. Ce n’est pas pour ça 
que, personnellement, je n'ai pas lu 
Céline. Ce n’est pas pour ça que, con­
trairement à la caricature dont on a été 
victime qu’il ne peut y avoir une expo­
sition d’Hergé, ça ne veut pas dire pour 
ça que j ’empêcherai ma petite-fille de 
lire Tintin mais je prendrai le temps de 
lui expliquer via les personnages quels 
étaient les desseins de Hergé (...)
Je ferai moi-même une partie de son 
éducation pour qu’elle comprenne et



Willy KESSELS. «Misère au Borinage», 1933. 
(Coll. Musée de la Photographie, Charleroi)

qu’elle sache 
qui était Hergé.
Mais c’est pour 
ça que je ne de­
mande ni de 
brûler Hergé ni 
de brûler les 
photos remar­
quables d’ail­
leurs sur les 
travailleurs du 
Borinage etc 
de Kessels.
Bon, c’est pas 
pour ça que je 
dis qu'il faut 
brûler Kessels 
mais je dis 
qu’on ne peut 
pas montrer 
Kessels sans 
avoir pris un 
maximum de précautions et fournir un 
maximum de communications non pas 
à une certaine élite mais à tous les visi­
teurs de l’exposition. Or même là, cette

condition minimale n’était pas remplie. 
Donc, cette condition minimale n’étant 
pas remplie, tout le reste ne pouvait pas 
exister. (...)

Regards extérieurs:

Compte rendu d’un entretien avec Pol Andries du Musée de la Photographie à Anvers
(26.11.1996)

Vues d’Anvers, il semblerait que les 
réactions à Charleroi soient plutôt le fruit 
d’un règlement de compte au sein du 
monde politique local plutôt qu’un débat 
artistique.

Anvers n’a pas réagi lorsque le Musée 
de la Photographie a demandé des 
marques de sympathie car il n’y avait 
pas assez de recul par rapport aux 
événements. Il faut aussi savoir que 
les réactions par rapport à ce passé de 
droite sont d’une très grande naïveté; 
en effet, combien d'artistes n’ont pas 
eu un passé pour le moins douteux: on

les a souvent exposés et il n’y a pas eu 
de problèmes.

Une autre remarque vis-à-vis de toute 
cette affaire: l’on a toujours parlé de 
Kessels, dans la presse francophone, 
comme d’un photographe flamand. Ce 
n’est certainement pas innocent car cela 
fait référence à la collaboration flaman­
de dont on fait grand cas en Wallonie.
Il ne faut cependant pas oublier que 
cette collaboration était essentiellement 
politique. La plupart ont purgé leurs 
peines, ils ont été réhabilités et ils n’ont 
jamais dénoncé de Juifs. Or Kessels,

présenté comme flamand, nous apparaît 
comme une personnalité totalement 
intégrée au milieu bruxellois franco­
phone. De plus, sa collaboration est 
beaucoup plus économique que politique. 
Son engagement politique n’est pas clair. 
Ses sympathies pour le Verdinaso sont 
douteuses: son lien avec Joris Van Seve- 
ren tient plus à l’homme qu’à ses idées. 
Nous ne possédons aucun document sur 
ses engagements tant politiques qu’artis­
tiques. Dans cette optique, son engage­
ment à gauche dans les années trente est 
tout aussi problématique.

Quant au problème des subsides des com­
munautés, il se pose comme pour n’im­
porte quelle autre exposition du Palais des 
Beaux-Arts: il faut chercher les sponsors 
pour monter le budget et à partir de là 
financer les recherches. En tout cas, du 
côté flamand, ils sont tout à fait neutres 
quant au projet. Il n’y a apparemment au­

cune véritable raison pour qu’il y ait une 
opposition de la part du pouvoir subsi- 
diant

Quant au Musée de la Photographie de 
Charleroi, ils ont peut-être fait une erreur 
diplomatique: dans l’introduction du 
catalogue, G. Vercheval s’excuse presque 
de montrer Kessels, en raison de son 
passé, en précisant que le musée hésitait à 
exposer son travail étant donné les consé­
quences contradictoires qu’il impliquait. 
En effet, Kessels n’est pas le premier 
artiste moderniste qui passe d’un extrême 
à l’autre. L’on pourrait même se deman­
der si son travail dans Misère au Borina­
ge n’était pas du pur opportunisme plutôt 
qu’un réel engagement. Kessels est un bel 
exemple pour étudier la relation entre 
modernisme artistique et idéologie de 
droite. On a l’impression que le Musée de 
Charleroi s’excuse de l’existence de ce 
lien, et c’est dommage.

Compte rendu d'un entretien téléphonique avec Cateau Robberechts de la Société des 
Expositions (Palais des Beaux-Arts de Bruxelles)
(19.VII.I996).

Le staff de la Société des Expositions a 
d’abord ressenti de l’incompréhension 
face aux procédures et à l’abus de pouvoir 
exercés par Jean Guy; sa réaction a été 
vive, en raison de déclarations du genre: 
«Les montreurs de nazis sont des nazis 
aussi». Une fois ce premier stade passé, 
un réel débat s’est ouvert au sein du 
comité scientifique. Le projet a alors été 
perçu comme problématique et si le co­
mité voulait le garder, une attitude claire 
devait être dégagée: on devait pouvoir

exposer Kessels sans que l'oeuvre prime 
sur l'artiste.

Cependant, Willy Kessels a laissé un 
travail incontournable en Belgique: il 
est l’unique photographe moderniste 
qui a usé du collage. De là naît encore 
un nouveau débat: est-il possible d'être 
à la fois moderniste dans la forme et 
réactionnaire d’un point de vue idéo­
logique ? Le Palais des Beaux-Arts va 
tenter de faire ressortir cette ambiguïté

1 A p rè s  v é rif ic a tio n , il a p p a ra î t q u e  la  C o m m u n a u té  f la m a n d e  p ren d  so n  le m p s  p o u r  s u b s id ie r  
l’év én em en t.
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à travers ses travaux de recherches et sa 
forme d’exposition. Mais comment 
montrer ? En 
usant d’une 
méthode plus 
nuancée tout en 
n’oubliant pas 
que le Palais 
est au service 
des Beaux-Arts 
et que sa volon­
té première 
n’est pas 
d’adopter 
une démarche 
didactique et 
documentaire.
Il est donc 
important 
d’obtenir un 
catalogue qui 
pourra opter 
pour une 
tendance plus 
historique (à 
ce propos, y 
collaborent 
les histo­
riens Bert 
Hogenkamp et 
Guy Leemans, 
spécialiste 
des relations 
entre moder­
nisme artisti­
que et idéolo­
gies réactionnaires).

Les discussions restent encore ouvertes 
au sein de la Société des Expositions, 
même si le projet Kessels aura lieu. Les 
événements de Charleroi ont eu pour

effet bénéfique de dévoiler une sensibi­
lité encore vive par rapport aux artistes

Willy KESSELS. Photogramme, années 1930 
(Coll, privée)

collaborateurs. Même s’il y a eu excès 
de la part de Jean Guy et consorts, une 
prise de conscience est née pour savoir 
comment exposer (et non consacrer) des 
artistes qui ont un jour servi une idéologie 
raciste et destructrice.

Les deux revers d ’une «même» médaille
(recueil de morceaux choisis essentiellement dans la presse)

•  «Donner un endroit de la Communauté française aussi prestigieux que le Musée de la 
photo et consacrer, avec les deniers publics, un livre à un photographe flamand qui a 
collaboré avec l’occupant allemand, j ’estime que c’est une forme de réhabilitation» 
(«Ivy claque la porte», in Le Journal de Charleroi, 22.11.1996).

«L’exposition elle-même devait comporter deux vitrines dénonçant clairement ces 
faits et illustrant comment le nationalisme peut mener droit au fascisme. Confondant 
révélation et révision, Madame Ivy et ceux qui la soutiennent, estiment qu’il s’agit 
là... ‘d’une forme de réhabilitation’ (...) On réhabiliterait donc un homme, dont le 
passé était inconnu du plus grand nombre, en mettant enfin en lumière ses actes les 
plus condamnables !?» (Jean-Marie WYNANTS, «Quand certains confondent 
révélations et révision», in Le Soir, 28.11.1996).

•  «Pousser à l’expo Kessels et au livre Kessels coûte que coûte - c’est le cas de le dire 
pour la Communauté française -, alors que l'on sait son passé, ça ne tient pas avec un 
raisonnement démocratique» (Jean GUY, «Jean Guy attaqué par la direction du 
Musée de la Photo, réplique. Sèchement. En pleine lumière», in Le Journal de 
Charleroi, 28.11.1996).

«Il nous semble que l’on fait au musée un bien curieux procès. L’attaque contre cette 
exposition ne serait-elle qu'un prétexte ? Ne s'agirait-il pas pour Jean Guy de régler 
des comptes personnels et de tenter de déstabiliser certaines institutions (le PAC ? la 
Communauté française elle-même ?) ou des hommes politiques ?» (Jeanne et Georges 
VERCHEVAL, Lettre à nos amis, et à tous ceux qui pourraient se sentir concernés, 
Charleroi. 26.11.1996).

•  «Mettre en évidence négativement, c'est quand même mettre en évidence. En la 
matière, l'ignorance est préférable à n'importe quelle forme de démolition» (Jean-Pol 
BARAS, «Une expo qui se révèle en négatif», in Le Journal de Charleroi,
22.11.1996).

«Nous pensons que l’Histoire de l’Art, comme l'Histoire tout court, fait partie de la 
mémoire, que l'étude de l’oeuvre d'un auteur, si elle est placée dans son contexte 
historique et politique, est un outil pédagogique important et que jamais l'ignorance 
n'a engendré ou protégé la démocratie» (Jeanne et Georges VERCHEVAL, Lettre à 
nos amis, et à tous ceux qui pourraient se sentir concernés, Charleroi, 26.11.1996).

•  «Je dédie ce tableau intitulé Tête de supplicié à tous ceux qui ont été persécutés, 
torturés, exécutés à cause, aussi, des collaborateurs des nazis. Aujourd'hui ces 
collaborateurs ont ‘leurs collaborateurs’. Dans le révélateur des labos-photos, il y a
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des collabos aux mains sales et brunes. On ne programme pas une exposition ni un 
livre consacrés à un type qualifié en dernière ‘minute’ de méprisable. Les montreurs 
de nazis sont des nazis aussi ! Je demande que l’événement ‘KESSELS’ du Musée de 
la photographie soit annulé. Qui aura ce courage après la salutaire position de Ivy ? 
Qui ?» (Charles SZYMKOWICZ, in Le Journal de Charleroi, 26.11.1996).

«(...) Des gens bien pensants ont voulu confondre l’homme et l’artiste dans une 
même condamnation, et interdire l’exposition Kessels. Dès lors Dominique Musche a 
pu demander à Jeanne et Georges Vercheval, responsables du Musée censuré si ceux 
qui attaquent un artiste fasciste par des méthodes fascistes ne deviennent pas fascistes 
eux-mêmes (...)» (Présentation de l’émission Polyptyque, in Musique 3, RTBF, 
15.111.1996).

•  «Nous devons malheureusement reconnaître la toute puissance de Jean Guy qui est 
parvenu à ses fins. L’exposition n’aura pas lieu et, bien que Henry Ingberg ait accepté 
d’y participer, le Ministre ne souhaite pas qu’il y ait une conférence le 4 avril 
prochain. Nous avons reçu, en quelque sorte, un rappel à l’ordre dans l’intérêt public. 
Une journée de réflexion sera organisée en juin prochain sur le thème Liberté et 
responsabilité» (Lettre de Jeanne Vercheval à José Gotovitch, Charleroi, 28.III. 1996).

«Désormais, le Conseil d’administration du Musée (...) pourrait organiser une 
journée de réflexion sur le thème Liberté et responsabilité et précise que des 
intervenants dont des qualités mondes et intellectuelles sont évidentes seront 
sollicités’. Qu’est-ce que ce charabia ? Autant avec Yvonne Ledoux, Charles 
Szymkowicz, Ernest Glinne, Yves de Wasseige, José Happart et d’autres, nous 
sommes prêts à un débat public sur le thème clair qui consiste à savoir s’il convient 
de montrer des nazis, autant sur un thème fumeux nous n’accepterons aucune leçon 
(...) Ce type d’initiative (...) noie en fait le poisson» (Jean GUY, «Pas d’expo Kessels. 
Fin d’une imposture», in Le Journal de Charleroi, 28.III. 1996).

•  «Après la guerre, ce photographe a été condamné à vingt mois de prison pour avoir 
été impliqué dans le massacre de juifs, la torture et la déportation de tous ceux qui 
s'opposaient au fascisme» (Jean GUY, «Expo: Ecolo s’en prend au Peuple», in Le 
Journal de Charleroi, 13.III. 1996).

«Il réalise ainsi le portrait de Léon Degrelle de Rex, de Staf de Clercq et de Henri 
Elias du VNV ou de Jef Van de Wiele de de Vlag (...) Il réalise, entre autres, des 
photographies pour les brochures et revues de propagande de la Legioen-Vlaanderen, 
De Vlag, les Algemene SS Vlaanderen ou le Cercle Wallon...» (Christine DE 
NAEYER, W. Kessels, Charleroi. Musée de la Photographie à Charleroi, 1996, 
p. 49).

Et à l’étranger ?

L'exposition «Hoffmann & Hitler. Fotografie als Medium des Führer- 
Mythos»

D es photographies provoquent des 
polémiques ailleurs qu’en Belgique. 
Ainsi, en Allemagne, une exposition 
illustrant la construction de la figure 
mythique du Fiihrer (et la manipulation 
des masses subséquente) à travers les 
photos de propagande réalisées par le 
photographe préféré d’Hitler, Heinrich 
Hoffman, a suscité en 1994 une vague de 
protestations. Cette exposition, composée 
essentiellement de photos représentant 
Hitler, était pourvue d’une approche 
scientifique et se voulait démystifica­
trice. Après son ouverture à Munich, 
elle reçut dans un premier temps bon 
accueil. Le Frankfurter Atlgemeine 
Zeitung, un des principaux journaux 
modelant l'opinion publique outre-Rhin, 
lui consacra même une page élogieuse. 
On avait toutefois constaté que tous 
les visiteurs ne se torturaient pas les 
méninges sur la fonction de la photogra­
phie, sur sa valeur en tant que document 
historique, sur son authenticité et sur son 
rôle dans l’édification de la dictature 
nazie.

Lorsque quelques mois plus tard, il fut 
question de monter l’exposition au 
Deutsche s Historische s Museum de 
Berlin, on cria au scandale. Les 
groupements antifascistes multiplièrent 
les protestations. A cette époque (avril 
1994), un attentat venait juste d’être 
commis contre la synagogue de Lübeck 
et l’on craignait qu’un important match 
de football et l'anniversaire de la nais­
sance d’Hitler (20 avril) ne permettent

aux groupes d’extrême droite de se 
manifester. Le président de la commu­
nauté juive de Berlin évoqua la douleur 
que cette exposition provoquerait et 
insista personnellement auprès du direc­
teur du Musée pour qu’il y renonce. Bien 
que restant en principe d’accord avec le 
concept de l’exposition - percer à jour la 
mise en scène du pouvoir -, ce dernier 
réagit de manière émotionnelle à une 
question émotionnelle et décida de sup­
primer l’exposition.

Les réactions dans la presse furent 
partagées. Die Zeit, tribune du centre- 
gauche et des intellectuels, approuva 
cette décision. Le journal considérait 
qu’on abordait désormais le passé nazi 
avec un peu trop de «décontraction» 
et que, même si on le faisait en toute 
objectivité, il était légitime que la com­
munauté juive allemande manifeste sa 
désapprobation. Les autres Allemands 
n'avaient pas le droit d’agir ainsi car la 
démocratie en Allemagne était encore 
trop fragile. Ce qui était dit ou montré 
était du domaine de l’intelligible. Or, 
Auschwitz ne peut pas être compris.
Die Zeit conclut en affirmant qu’on ne 
serait capable et qu’on aurait le droit 
de tout montrer que lorsque le passé 
serait vraiment devenu de l’histoire.
Le Morgenpost était plus nuancé. 
L’annulation d’une exposition traitant 
de la manipulation n’était, en principe, 
pas une chose souhaitable mais elle 
était compréhensible dans le contexte 
allemand du moment. Une exposition
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controversée aurait été un enfer pavé de 
bonnes intentions. Dans ces circonstan­
ces, l’objectivité devait céder face à la 
subjectivité.

D’autres journaux, depuis le conser­
vateur Frankfurter Allgemeine jusqu’au 
progressiste Tageszeitung, réagirent 
plutôt négativement à l’annulation. Le 
Frankfurter, faisant écho aux arguments 
du directeur du musée Stölzl, fit remar­
quer que, par cette décision, atteinte 
avait été portée à la nature même des 
musées et des expositions à caractère 
historique. Si l’on admettait que le 
public n’était pas capable de replacer 
les pièces exposées dans leur contexte 
spécifique, alors les expositions histori­
ques n’étaient pratiquement plus envi­
sageables. Le Tageszeitung se pencha 
aussi sur la question de la maturité - ou 
de l’immaturité - du public. Un lien 
existait-il entre l’effacement des tabous 
liés aux images, en particulier à celles, 
nombreuses, issues de milieux «de droite» 
et les néo-nazis ? Répondre clairement 
par l’affirmative revenait, selon le Tages­
zeitung, à accorder une importance telle à 
la «force de l’image» que toute discussion

relative à sa nocivité potentielle serait 
impossible. La crainte d’une utilisation 
néfaste des photos d’Hitler par l’ex­
trême droite conduisait précisément à 
cette esthétisation qu’on voulait éviter.
La préférence accordée à une politique 
de mise au frigo par rapport à une appro­
che analytique des images «empoison­
nées» menait, selon le Tageszeitung, à 
une certaine forme d’idéalisation. Et 
le Tagesspiegel de conclure: un passé 
qu’on apprécie guère doit aussi pou­
voir être montré faute de quoi il risque 
de se produire ce que, précisément, les 
adversaires de l'exposition redoutaient. 
En histoire, le passé conduit au refou­
lement. Le journal terminait l’article en 
estimant que la population était capable 
d’accepter la vérité.

Existe-t-il dans ce cas précis un rapport 
avec 1’«affaire Kessels» ? La suspen­
sion de l’exposition Hoffmann & Hitler 
était peut-être compréhensible, vu le 
climat particulier qui régnait alors en 
Allemagne. Placée dans une perspective 
comparative, la réaction des opposants à 
l’exposition Kessels semble quelque peu 
excessive.

Dirk Martin

L’art “totalitaire” admis depuis longtemps: l ’exposition «Art and 
Power»

L ’art «totalitaire» est exposé depuis 
des années de manière formelle et à une 
assez grande échelle tant en Belgique 
qu’à l’étranger. Il serait particulièrement 
intéressant d’examiner de plus près le 
concept de cet art, mais pour ce faire, la 
place nous manque. Quelques exemples 
concrets repris ci-dessous démontrent 
clairement que l’on peut organiser avec 
intelligence de telles manifestations, en 
tout cas à l’étranger.

Au milieu des années septante, préci­
sément en 1976, eut lieu une des pre­
mières grandes expositions consacrées 
à ce thème. Organisée dans le cadre de 
la biennale de Venise, elle s’intitulait 
Rationalisme et architecture en Italie 
durant le fascisme. Y étaient repré­
sentés non seulement l’académisme, 
l’emphase et le mauvais goût, mais éga­
lement l’architecture et l’urbanisme 
«modernes», présents comme dans les 
pays démocratiques. Une conclusion 
désagréable qui donnait à réfléchir.

Suivit en 1977 une exposition organisée 
en Allemagne sur la culture des années 
trente et, cinq ans plus tard, à Milan, 
Annitrenta dont la culture constituait un 
des thèmes. L’art nazi, et en particulier 
l’architecture, devinrent aussi, avec 
quelque retard, sujets à discussion et à 
exposition. Ainsi, la période 1933-1945 
fut tout naturellement intégrée dans 
l’exposition Internationale Bausaustel- 
lung Berlinde 1987. En 1991 naquit le 
projet de sortir des dépôts où elles étaient 
remisées environ six cents toiles peintes à 
cette époque, de les exposer dans le très

officiel Deutsches Historisches Muséum 
de Berlin et de les confronter à la réalité 
du nazisme, en particulier à YEntartete 
Kunst.

D’autres expositions et initiatives 
méritent encore d’être signalées. Ainsi, 
avec l’implosion de l’URSS et la chute 
du mur débuta une nouvelle réflexion: 
fallait-il montrer l’art de ces dictatures 
d’un autre genre ? Tout cela alla de pair 
avec une discussion particulièrement 
intéressante sur les causes de la fascina­
tion esthétique exercée par les dictatures 
et sur le lien avec les structures et men­
talités sociétales au vingtième siècle (voir 
à ce sujet The Aesthetics of Fascism, 
numéro spécial du Journal of Contem- 
porary History, avril 1996).

La dernière exposition à succès traitant 
de ce sujet (elle était notamment visible 
à Londres) fut intitulée Art and Power. 
Elle confronte l’art officiel de l'Italie 
fasciste, de l’Allemagne nazie et de 
l’URSS à l’art opposé au pouvoir. Dans 
l’introduction de leur catalogue, les 
organisateurs signalent l’évolution de la 
présentation de l’art «totalitaire», qui 
après avoir été caché craintivement 
pendant des années, peut désormais être 
intégré dans le contexte plus large de 
l’histoire de l’art européen. On ne peut 
plus utiliser l’argument «totalitarism 
realism, uprooted from its historical 
context, appears harmless enough»
(«le réalisme totalitaire apparaît inof­
fensif, tiré de son contexte historique») 
comme excuse pour ne pas l’exposer.
Les organisateurs soulignent aussi qu'il
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existait (et existe toujours) une relation 
équivoque et fragile entre l’art et le 
pouvoir, et que dans ce cadre les catégo­
ries morales du «bien» et du «mal» ne 
sont pas des éléments d’analyse utilisa­
bles. Pourquoi trouve-t-on quand même 
des éléments du mouvement moderniste 
dans la culture «totalitaire» ? Le moder­
nisme avait-il en lui-même certaines 
tendances totalitaires ? Comment réa­
girent les artistes aux transformations 
politiques ? La collaboration ou la résis­
tance étaient-elles les seules alternatives 
face à un régime répressif ? Comment 
l’avant-garde individualiste pouvait- 
elle s’accommoder des tendances «col­

lectives» de l’Etat-nation ? Art and 
Power pose ces questions auxquelles, 
sans un débat empreint d’une certaine 
maturité, aucune réponse ne peut être 
apportée.

Il a été dit par ailleurs que la compré­
hension des aspects apparemment 
incompréhensibles de notre passé s’inscrit 
dans l’acceptation des contradictions de 
notre propre histoire culturelle. On 
travaille de plus en plus dans ce sens tant 
sur le plan scientifique que dans le 
domaine de la muséologie. Le combat 
d’arrière-garde mené à Charleroi n’y 
changera rien.

Dirk Martin

*  *  *




