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LA RESISTANCE FUT UN MOUVEMENT 
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MYTHE DE LA RACE SUPERIEURE ET 
L’ASSERVISSEMENT DE L’INDIVIDU A 

L’ETAT.

Interpellation du visiteur à son entrée dans le pavillon du 
maquis sur le site historique de Brüly-de-Pesche.



PREFACE

Evadé de Belgique en mars 43  et volontaire pour les missions 
spéciales du SOE, je  fus parachuté pour l'Armée Secrète, sous le 
nom de Rosalie dans les Ardennes en avril 44. Je fus ainsi écarté de 
ma Thiérache natale pendant les années cruciales 1943 et 1944.

Je fis la connaissance de mes futurs amis du Service Hotton après 
ma démobilisation en 1945. Ma famille avait tissé des relations 
étroites avec plusieurs responsables de leur maquis; mon père, 
médecin à Cul-des-Sarts, soignait leurs malades et blessés; mon 
jeune frère, adolescent à l'époque, remplissait les fonctions de 
courrier avant de devenir lui-même maquisard; mes soeurs assuraient 
l'accueil des clandestins à notre domicile, que nous appelions sous 
l'occupation "une maison sûre ".

Après la guerre, rapidement mêlé aux chaleureuses retrouvailles des 
anciens du Service Hotton à Brûly-de-Pesche, j'appris 
progressivement leurs exploits antérieurs et fus séduit par le sens de 
la fraternité qu'ils maintenaient entre eux au fil des années.

Pour les habitants de la Thiérache profondément patriotes, 
démocrates et anti-nazis, ces anciens étaient considérés comme les 
enfants du pays, comme les authentiques représentants de la 
mythique "Armée Blanche ". La chapelle du maquis, érigée, grâce à 
la générosité du notaire Charles Claes, près d'un poste de garde de 
leur dernier camp à Brûly-de-Pesche, symbolisait la fierté de notre 
population et contrebalançait la rancoeur d'avoir abrité le GQG 
d'Hitler pendant la campagne de France en juin 1940.
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II n 'est donc pas étonnant que l'administration communale de Couvin 
ait voulu dès 1980 créer un musée du maquis et le consacrer au 
Service Hotton. Comme échevin, ensuite comme bourgmestre, j'a i 
participé à l'élaboration du projet puis j'eus la tâche difficile mais 
aussi la grande joie de pouvoir le mener à bonne fin.

Le choix du site historique de Brûly-de-Pesche semblait 
particulièrement propice: il avait le privilège de présenter côte-à-côte 
le souvenir de l'agresseur ayant nié les droits et la dignité de 
l'homme et celui de l'opprimé ayant osé rompre ses chaînes et 
reprendre le combat.

J'a i suivi de près la progression de l'aménagement de cette 
exposition permanente: d'une part la recherche opiniâtre de la 
Fraternelle du Service Hotton pour rassembler archives et matériaux 
devant illustrer les thèmes choisis et d'autre part, le talent créateur 
de Gérard Mathieu, véritable metteur en scène, à qui la ville de 
Couvin avait confié la décoration du site.

Le résultat est une réussite; la grande majorité des visiteurs 
apprécient la qualité du message, mais nombreux sont ceux qui 
déplorent l'absence d'une documentation à laquelle ils puissent se 
référer ultérieurement et conserver comme souvenir de la visite de 
ce haut lieu de la Résistance. Gérard Mathieu et moi-même avons 
dès lors incité la Fraternelle du Service Hotton à publier le livre 
manquant, à écrire et faire vivre les sujets abordés dans le pavillon.

Le professeur Franckson a rassemblé autour de lui une équipe d'amis 
enthousiastes qui oeuvra pendant deux longues années.

Ce travail d'équipe a engendré un ouvrage qui ne se résume pas au 
simple déroulement chronologique des épisodes. Son but est de 
raconter pourquoi et comment leur réseau naquit, dut combattre et 
s'adapter pour accomplir la mission confiée par le SOE. On sent dans 
l'écriture le souci didactique et la rigueur d'un homme de science, 
mais on est emporté par les narrations vivantes, parfois truculentes, 
de cet ancien carabin apprécié pour son sens de l'humour par tous 
ses anciens frères d'armes.

Cette présentation originale seule nous paraissait justifier la 
publication d'un livre supplémentaire sur la résistance belge.
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Les événements récents suggèrent en outre que de telles 
publications sont encore nécessaires. Nous avions naïvement cru 
après la fin de la seconde guerre mondiale que tout ce qui avait été 
dévoilé sur la monstrueuse conception nazie du monde et les 
atrocités qu'elle avait engendrées, auraient assagi l'humanité pour 
de longues années. Les résurgences éparses du racisme, l'intégrisme 
niant le droit à la différence, les génocides de Bosnie et du Rwanda, 
la passivité des peuples civilisés devant ces horreurs et l'absence de 
châtiment de leurs sanglants auteurs doivent entraîner un sursaut de 
conscience de tous les gens de bonne volonté.

Le vrai révisionnisme est l'oubli, l'impunité est le levain des crimes 
de demain. Comme le disait prophétiquement Winston Churchill, le 
vieux lion britannique:
"Oublier le passé, c'est se condamner à le revivre

Docteur Georges André 
Bourgmestre honoraire 

de Cul des Sarts et de Couvin.
Avril 1996.



A vertissement au lecteur

Ce livre fait découvrir divers acteurs parfois difficiles à identifier à 
travers les récits. Présentés sous leur véritable identité, ils sont 

aussi cités par leurs pseudonymes successifs. La clandestinité et 
ses contraintes de sécurité ont obligé la plupart d'entre eux à 

changer de surnom à la suite d'événements tragiques.

Pour faciliter te parcours du lecteur, un index alphabétique 
complet des noms et des surnoms figure en fin d'ouvrage.

PROLOGUE

Depuis le nord de l’Entre Sambre et Meuse d ’amples vallonnements où 
alternent pâturages et cultures, se succèdent en direction de la Thiérache. De- 
ci de-là, des clochers bulbeux jaillissent des villages tapis au creux des 
vallées. Le paysage change après Philippeville. La vision englobe soudain une 
vastitude inattendue barrée au loin par une immense forêt dont les crêtes 
s’élèvent progressivement jusqu’au plateau de Rocroi. Ici commence la 
Thiérache, limite extrême du massif ardennais. Au-delà de Cou vin et de son 
église juchée sur un rocher dominant l’Eau Noire, la route de Cul-des-Sarts 
serpente à travers les bois. Au débouché d’une dernière courbe, une curieuse 
construction apparaît sur la gauche: une pyramide d’ardoise reposant sur 
quatre colonnes. C’est le monument au morts du Service Hotton, 
communément appelé la chapelle du maquis. En face, un chemin vicinal 
conduit au village tout proche de Brûly-de-Pesche.

Jusqu’à ces dernières années peu de gens connaissaient ce petit village, 
comptant à peine quelques dizaines d’habitants, simple clairière de moins de 
cent hectares au milieu de la vaste forêt couvrant la Thiérache de la Meuse à 
Trélon. C’est là que, fin mai 1940, Hitler fit aménager son grand quartier 
général après avoir vidé la région de ses habitants. C’est aussi de là qu’il 
conduisit sa guerre-éclair contre la France en juin 1940. Par une ironie du 
sort, quatre ans plus tard, notre groupe transplanta son dernier maquis dans 
les bois tout proches pour mener pendant deux mois une campagne 
ininterrompue de harcèlement contre les voies de communication de la 
Wehrmacht.

La ville de Couvin s ’est saisie de cette coïncidence pour reconstruire, à 
l’emplacement du GQG allemand, les deux chalets tyroliens dans lesquels 
vécut Hitler en juin 1940, mais elle voulut que ceux-ci deviennent les "Chalets 
de la mémoire". L ’un est consacré à l’agression nazie de 1940; l’autre, à la 
résistance à l ’oppression nazie en Thiérache. Les autorités communales 
proposèrent à la fraternelle du Service Hotton de prendre en charge la 
décoration du second.

Dans le pavillon qui leur a été confié, les anciens maquisards dont la cohorte 
s’amenuise avec le temps, ont voulu au départ d ’un exemple régional, 
expliquer pourquoi et comment naquit la Résistance, comment elle dut 
s’organiser pour survivre et se développer, quelles furent les contraintes qui 
imposèrent son implantation, ses objectifs et ses méthodes.
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L’exposition réalisée à Brûly-de-Pesche semble être appréciée favorablement 
par la majorité des visiteurs. Ce constat a incité un groupe d’anciens du 
maquis à utiliser les matériaux, accumulés pendant plusieurs années à cette 
fin, pour atteindre un public plus vaste par la diffusion d’un livre. Pour 
décorer le pavillon consacré au maquis en Thiérache, notre groupe avait dû, 
en effet, exhumer les archives de 1940-1945.

Les archives contiennent plusieurs types de documents:

1*. Les rapports d ’activités des différents groupes du Service Hotton rédigés 
après la Libération ainsi que les minutes des débriefings auxquels les 
responsables de ces mêmes groupes ont été soumis d’octobre 44 à janvier 45 
par les majors Manlinson et Bodington de la délégation à Bruxelles des 
"Spécial Forces" (nom donné à l ’époque au SOE).

En outre, les minutes d ’un débriefing en janvier 45 par le CIC (Counter 
Intelligence Corps) du QG américain de Namur complètent les informations 
précitées.

Ces documents renseignent la liste complète des activités, des opérations et de 
leurs caractéristiques techniques. Ils ne mentionnent aucun nom de participant.

2*. Les dossiers individuels établis en vue de la reconnaissance des agents du 
Service Hotton comme résistants armés, comprenant la liste des activités et de 
chacune des opérations auxquelles ils ont participé. Ces documents renseignent 
parfois l’identité de coéquipiers ayant pris part aux même actions.

3’ . Une documentation technique fournie par François Mathot dit Valentin 
seul agent du SOE parachuté pour Hotton ayant survécu à la guerre. Elle 
traite de l ’organisation de la guerre subversive par le SOE et de sa 
participation personnelle à celle-ci.

4". Un ensemble de notes, de messages, de tracts, d ’instructions et de faux 
papiers datant de la clandestinité.

La conjonction des deux premières catégories d’archives a permis d ’établir la 
liaison entre les opérations et leurs auteurs. Cependant pour mieux 
personnaliser les participations, il a été nécessaire de faire appel aux souvenirs 
des survivants. La disparition de nombreux résistants de choc dans les 45 
années qui suivirent la fin de la guerre nous a privés de nombreux 
témoignages exceptionnels et par la même nous a empêchés de narrer certains 
épisodes de manière détaillée.
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Néanmoins nous avons bénéficié de la collaboration de survivants de notre 
groupe: Irène Benoit épouse Mazy (Francine), Michel Béroudia (José), Rita 
Bonjean-Demonceau, Jacques Bumiat (Pilule), Robert Ciparisse (Félix), 
Célestin Evrard (Strangler), Marcel Franckson (Martial), Jacques Gustin 
(Roland), Francine Laudelout-Van Roos (Marie), Arthur Leroy (Martin), 
André Mairiaux (Constant), Louis Pasteger (Grand père), André Van Glabeke 
(Stan). Nous devons également remercier François Mathot, pour les 
renseignements inestimables qu’il nous a procurés.

Leurs souvenirs ont été soit écrits soit recueillis sur bandes magnétiques au 
cours de nombreuses entrevues et confrontés ensuite avec les archives. Ce 
recours aux sources a permis d’écarter toute déformation des événements 
évoqués cinquante ans plus tard et d’expurger les passages où subsistait une 
discordance entre témoignages d’acteurs d’un même épisode.

Divers chapitres contiennent des cartes et schémas explicatifs. Un appendice 
comportant des annexes techniques ainsi que la liste des principaux 
personnages mis en scène complète l ’ouvrage.

La Résistance à l’occupation allemande 1940-1944 fut d ’abord un état d’esprit: 
le refus psychologique d’accepter le caractère définitif des écrasantes défaites 
polonaise, norvégienne, puis occidentale de mai et juin 1940, le désir 
d ’effacer la honte ressentie devant l’impéritie que nos démocraties 
parlementaires venaient de démontrer face au totalitarisme. Ce fut un acte de 
foi relayant l’appel prophétique lancé par le Général De Gaulle le 18 juin 
1940; un acte de foi en la détermination des Britanniques symbolisée par 
Winston Churchill et en l ’inéluctable coalition qui devait se créer pour faire 
échouer le rêve d’hégémonie mondiale d ’un fou qui grâce aux 34% des 
suffrages obtenus aux élections de 33 avait pu fanatiser la grande majorité de 
la nation allemande.

La Résistance fut une révolte spontanée qui naquit simultanément dans de 
nombreux foyers épars dans l ’Europe occupée; elle concrétisait pour les 
opprimés la volonté de ne pas attendre passivement leur libération mais de 
lutter activement par tous les moyens possibles contre un système dans lequel 
les libertés individuelles, l’émancipation de la personne humaine, la justice et 
la tolérance étaient niées au nom de l’asservissement à un état raciste divinisé.

La Résistance ne fut pas l’apanage d ’un parti politique ou d’une classe sociale 
particulière: le besoin de participer à la lutte contre l’occupant nazi naquit tant 
chez des étudiants et des intellectuels que chez des bourgeois, des ouvriers et 
des paysans. Des chrétiens et des juifs pratiquants côtoyèrent dans un esprit 
fraternel des athées francs-maçons, socialistes et communistes.

De un à deux milliers d’opposants actifs au début 1941, la Résistance belge 
grossit en progression géométrique pour atteindre quatre-vingt mille agents en
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activité dans les jours qui suivirent le débarquement allié en Normandie. 
Parallèlement à la croissance de ses effectifs, elle diversifia ses activités. Au 
début 1941, elle s ’était surtout impliquée dans l ’espionnage des forces 
d’occupation, dans l ’évasion des militaires alliés et des anti-nazis désirant 
gagner la Grande-Bretagne, dans l ’édition et la diffusion de la presse 
clandestine pour soutenir le moral de la population et démontrer à l ’occupant 
que le peuple rejetait son "ordre nouveau". En 1942, apparurent les 
organismes se consacrant spécifiquement à l’action directe, qu’il s ’agisse de 
sabotage militaire et industriel, d’élimination des valets de l ’occupant ou 
d organisation d ’aides aux personnes recherchées, aux victimes du racisme, 
aux réfractaires au travail forcé en Allemagne. A partir de 1943, commença 
le recrutement des volontaires de la résistance armée dont la mission serait 
d’épauler les troupes alliées dans les combats de la libération.

Le Service de Sabotage Hotton, en particulier le groupe D, a vécu les diverses 
phases qui ont marqué l ’évolution d ’une résistance authentique. Issu d’un des 
plus anciens réseaux belges, il oeuvra près d’un an en Thiérache et eut le 
privilège de coopérer directement avec l ’organe directeur de la guerre 
subversive en Europe, le célèbre Spécial Operation Executive britannique ou 
SOE, créé par Winston Churchill en juillet 40 en pleine incertitude sur le sort 
de la bataille d'Angleterre.

Si cet ouvrage est surtout axé sur le maquis en Thiérache, ses auteurs ne 
pouvaient passer sous silence les longues et sanglantes étapes de la guerre de 
l’ombre et de la clandestinité citadine pendant les années 41 et 42 avant de 
pouvoir affronter l ’ennemi de manière plus offensive durant la période 43-44.

A travers l ’histoire de ces années, d ’épisodes souvent douloureux voire 
tragiques mais parfois non exempts d’humour, leur espoir est de capter 
l’attention du lecteur et lui faire vivre ce qui fut la résistance active.

Quelques survivants de cette époque seront encore, le temps d ’un livre, les 
acteurs de jadis.

LIVRE I
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L’ADIEU A L’ARDENNE

EN ROUTE VERS MANHAY

A quelques km de la Baraque de Fraiture, qui culmine à 652 m d’altitude, se 
situe le petit bourg de Manhay. A l’époque de notre récit, la N15 le traverse 
venant de Bastogne et remontant vers le nord pour atteindre Liège. C’est 
également le carrefour des routes de campagne ralliant par l’ouest les villages 
de Dochamp, Erezée, Mormont et par l’est le village de Bra d’où l’on atteint 
Trois-Ponts.
Des forêts s ’étalent autour des villages où la vie paraît s’écouler paisiblement 
loin de la fureur de la guerre.
Seul le sifflet et les cahotements du tramway vicinal venant de la gare de 
Melreux viennent rompre la quiétude des lieux. La courageuse loco, habillée 
de sa carapace de tôles couleur vert épinard entraîne ses wagons à la queue 
leu leu comme autant de petits blocs nous rappelant les jouets de l’enfance. 
Charles Jacoby, dit Chariot en est le seul maître à bord. Son look dans un 
uniforme bleu foncé, son képi coiffé gaillardement, ses yeux noirs et rieurs, 
sa gentillesse, son bagout, ont créé la légende de l ’homme de la ligne.

Manhay est une étape importante pour le groupe des résistants formé par 
Butch (Marcel Franckson).
En juin et juillet 43 de nombreux membres avaient été arrêtés rendant la 
situation en ville de plus en plus dangereuse. Il était impératif pour la survie 
de tous de quitter la cité. Ordre est donné à chacun de rallier au plus tôt et 
individuellement ce premier maquis.
Simba (André Van Glabeke) se souvient :

"Lors d’une rencontre chez un de mes parents à Bruxelles, Butch me fit part 
de l’installation de notre premier maquis en Haute Ardenne dans une grosse 
villa isolée au lieu dit "Bellair" à la sortie de Manhay vers la Baraque de 
Fraiture. J ’accueillis cette nouvelle avec un réel soulagement et c’est très 
confiant que le 15 juillet 43 je pris le train à Bruxelles jusqu’à Marloie, puis 
de là vers Melreux.
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J ’y fus reçu par le chef de gare, Octave Dehives, membre de notre 
organisation. Celui-ci me guida aussitôt vers l’arrêt du vicinal menant à 
Manhay, terminus de la ligne. En vue du convoi, je fus pris en charge par un 
homme chaleureux appelé "Chariot" employé sur la ligne.
Je commençais ainsi ma vie de maquisard. Assis sur le marchepied du 
fourgon-arrière, je contemplais pour la première fois les profondeurs de 
l ’Ardenne et ses mille cachettes possibles bien loin de la traque de la Gestapo. 
Le petit vicinal, tout en cubes, semblait glisser sur les hautes herbes qui 
venaient caresser la pointe de mes bottines. Le beau temps, le jeu des 
lumières à travers le défilé de sapinières et de futaies, tout en me rassérénant 
ne pouvaient m ’empêcher de revoir en pensée les longs mois vécus en ville 
sur un qui-vive permanent.
Je ressentais encore au fond de moi-même la crainte de l ’arrestation et 
l’angoisse de tout ce qui en découle. Je préférais ne pas y penser. Ma rage 
d’aboutir et ma volonté d ’accepter les risques (bien qu’à 18 ans, il est difficile 
de les mesurer exactement) m’aidaient à éclipser ces appréhensions 
déprimantes. A cet âge, un certain goût de l’aventure n’était pas, non plus, 
exempt de mes motivations. De plus, j ’avais découvert auprès de mes copains 
une camaraderie exceptionnelle confortée par un idéal commun.
Notre jeune chef dirigeait l’équipe avec une fermeté et une intelligence qui 
rassemblaient avec bonheur des individualités différentes. Au chalet, la 
majorité d ’entre nous allait se rencontrer pour la 1ère fois.

Mon premier contact avec Butch remontait à l’automne 42. 
Poursuivant mes études en classe de poésie à l’Athénée de Koekelberg -tout 
en participant à la résistance- je m’étais pris d’amitié pour Pierre Van 
Steenberghe, un gars de rhétorique. Celui-ci m’avait dévoilé son appartenance 
à un groupe fondé à l ’ULB par des étudiants et m’avait proposé de rencontrer 
un des principaux dirigeants. L ’entrevue n’avait pas tardé, me permettant ainsi 
de faire la connaissance de Marcel Franckson qui s ’était présenté sous le nom 
de "Butch" et de Jacques Bumiat (Pilule) qui l ’accompagnait. Je fus assez 
impressionné par l ’autorité naturelle qui émanait de Butch; âgé d’à peine 20 
ans, il avait la maturité et la gravité d’un homme fait. Tandis que notre trio 
déambulait sous les platanes du boulevard, Butch m’avait signalé en quelques 
paroles particulièrement fermes et sans ambiguïté ce qu’une adhésion au 
groupe représentait: un engagement total et sérieux à participer à toutes les 
actions; l ’impossibilité de reculer après avoir été pris dans l’engrenage et enfin 
une chance statistique de six mois de survie. Il avait ajouté ensuite que je ne 
devais me prononcer qu’après mûres réflexions.

Après cette rencontre, j ’avais passé une très mauvaise nuit, partagé 
dans mes cauchemars, entre l’image d’un peloton d’exécution et mon lancinant 
désir de rejoindre ceux qui déjà assumaient à part entière les risques du 
combat clandestin. A l’aube, il me semblait avoir vieilli de plusieurs années 
mais ma décision, débarrassée des brumes du mauvais sommeil, m’apparut 
avec clarté. Le jour même je portais une réponse positive à Butch, l ’étudiant
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en médecine. En ce moment-là, je ne soupçonnais pas que j ’allais désormais 
me retrouver souvent à ses côtés et qu’après les actions citadines et les 
opérations de guerre dans les maquis successifs, nous nous retrouverions 
ensemble à la libération ayant échappé à tous les pièges et presque seuls 
rescapés des premières heures. Quelques jours après cette entrevue décisive, 
j ’avais été associé à une opération de renseignements ayant pour objectif 
l’évaluation du parc de camions stationnés à l’intérieur du stade du Heysel. 
L ’abondance des patrouilles ennemies avait gêné le repérage qui fut reporté 
à une date plus favorable.

En attendant d’être requis à nouveau, Butch avait marqué son accord 
afin que je maintienne les contacts avec le groupe que J. Brack (Cyclone) - 
compagnon de classe- avait rejoint dans le Condroz. J avais déjà été sollicité 
antérieurement et j ’avais poursuivi ma quête de cachettes pour les réfractaires 
au travail obligatoire en Allemagne. Les mois s’écoulant, j étais de plus en 
plus tiraillé entre la poursuite de mes études et la volonté de participer à part 
entière à la Résistance et j ’avais finalement décidé d’abandonner ma classe de 
rhéto.
Avec la bénédiction de Butch, je m’étais retrouvé du côté de Ciney accueilli 
et logé par les soins du FI.

Ce mouvement avait édifié dans la région une structure efficace 
comportant le logement, le ravitaillement des réfractaires et la collecte 
d’informations nécessaires au sabotage des entreprises travaillant pour 
l’ennemi. Au cours de mes pérégrinations dans le secteur, j ’avais côtoyé des 
commerçants aisés et des cheminots avec famille nombreuse à la limite de la 
misère. Les uns comme les autres, liés par une cause commune m’avaient 
offert le gîte et le couvert avec la même générosité.
C’est à Ciney que j ’avais rencontré un machiniste d’une trempe peu ordinaire: 
René Paquay. Avec ses compagnons cheminots il avait formé une cellule de 
combat ayant pour objectif de retarder, détourner ou saboter les trains 
militaires circulant sur cette importante ligne. "La bataille du rail" était déjà 
bien engagée. R. Paquay, sous le surnom de commandant Maxime, allait avec 
son groupe de partisans armés devenir un ennemi redoutable pour la 
Reichbahn et pour l ’Allemand occupant le pays.

En me rappelant ces visages, je songeais que rencontrer de tels 
"durs" avait été pour moi une véritable aubaine. La toile d ’araignée tissée par 
la Résistance continuait à s’étendre.
Un cahotement du wagon et le paysage se modifiant sous mes yeux me 
ramenèrent à la réalité de l’heure; le convoi longeait une grand route et 
arrivait en vue d’un carrefour. Instinctivement je me remettais sur mes gardes; 
il était plus sage de réintégrer le fond du fourgon. On entrait dans le village 
de Manhay et quelques cent mètres plus loin la petite loco stoppait devant la 
gare terminus. Les passagers étant descendus, Chariot, tout sourire venait me 
rejoindre et me présentait "Gros Dédé" (André Michils) -que je connaissais
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de renom- qui était monté dans un autre fourgon par mesure de sécurité. 
Après une brève explication sur la position du chalet nous remerciions notre 
convoyeur. Une étape nouvelle commençait. Chargés chacun d ’une valise nous 
remontions la N I5 direction Baraque de Fraiture.

Des hautes futaies bordaient la route sur notre droite, par contre à 
gauche nous longions une jeune sapinière tellement touffue que la lumière 
n’atteignait pas le sol. A la 1ère alerte nous étions prêts à plonger dedans. 
Dédé me racontait qu’il avait été arrêté par les boches et que lors de son 
transfert vers l ’Allemagne, il était parvenu à sauter du train en marche. Il 
n’avait aucune envie de se faire pincer à nouveau.

Au bout d ’une demi-heure nous découvrions sur notre gauche une 
allée discrète bordée de sapins; elle menait à une grande bâtisse en pierre, à 
deux étages, coiffée d ’une toiture style chalet. Niché à 200 m de la route, 
l’ensemble n ’était visible que de la grosse ferme bâtie sur la crête de la route: 
la ferme de Bellair. Au chalet nous retrouvions nos copains de Bruxelles. 
Butch, heureux de compter encore deux recrues de plus nous accueillait avec 
satisfaction -les voyages n ’étaient pas sans risques- et nous faisait visiter 
1 intérieur de 1 habitation. Clephte1 et Mathieu étaient déjà arrivés. D ’autres 
allaient suivre: Maurice, Lawrence, Bob, Jacquot, Charles, de nouvelles têtes: 
Bill et Arthur; aviateurs de la RAF, récupérés après la chute d ’un Lancaster 
abattu dans la région de Liège.
Deux jeunes filles nous aidaient pour la tambouille: Stella2, soeur de 
Lawrence, et Alice recherchée par la police allemande. Tout ce petit monde 
logeait au chalet. De temps à autre Deffe (Renaud Franckson) dans le rôle 
d intendant venait nous rendre visite. Mathieu et moi, nous nous partagions 
une grande chambre située au second étage et donnant sur l’arrière du 
bâtiment. Accoudé à la fenêtre, j ’admirais la succession des collines boisées. 
Sur ces vastes étendues de sapins, le soleil couchant semblait déverser toutes 
ses réserves de couleur. Que c’était beau l ’Ardenne! Je m’y sentais vraiment 
plus en sécurité que nulle part ailleurs auparavant.

UN AMBITIEUX PROJET

Notre réseau n était pas seul à implanter un essaim de frelons dans 
la forêt ardennaise en cet été 43 ; d ’autres organisations actives, confrontées 
aux mêmes problèmes, y apportaient la même solution. Cependant, nous ne

Respectivement : Pierre Van Steenberghe, Jean Lejour, Joseph Druez, Albert Lacroix, 
Robert Van Gremberghe, Jacques Tarride et Christian Mannie.

2 Respectivement : Esther Lacroix et Ida Rahier.
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rejoignions pas l ’Ardenne pour y chercher notre voie, mais pour y réaliser un 
vaste projet de sabotage des chemins de fer. Celui auquel nous nous adonnions 
avait germé dans l’esprit de Marcel Franckson père avant que celui-ci ne 
doive s’évanouir dans la nature en février 43 et devenir, en apparence du 
moins, le paisible Mr Douchamps.

En 41, il avait loué une fermette isolée dans le vallon de Melines, 
près de Soy, non loin de la ligne vicinale Melreux-Manhay. Sa famille et lui 
s’y rendaient fréquemment en ces temps de disette pour y entretenir un grand 
potager et se ravitailler auprès de fermiers voisins. Au cours de ces 
déplacements, il avait rapidement sympathisé avec le jeune et dynamique chef 
de gare de Melreux, Octave Dehives. Il ne fallut pas longtemps pour que 
celui-ci fut enrôlé dans notre réseau sous le pseudonyme de Francis et 
devienne le chef de notre antenne locale. Francis entretenait des contacts 
permanents avec l ’armée belge des partisans du secteur Melreux-Marche- 
Laroche dont un des responsables, François Wamy alias Odon, travaillait 
également à la gare de Melreux.

Lors de ses fréquents séjours en Ardenne, Mr Franckson père avait 
pu appréhender l’importance du trafic d ’un type spécial de trains de 
marchandises composés de wagons appelés Talbot. Ces convois véhiculaient 
le minerai de fer depuis les mines de Lorraine jusqu’aux hauts-foumeaux du 
sillon Sambre-et-Meuse, nourrices des usines métallurgiques contraintes de 
travailler pour la machine de guerre allemande. Pour traverser le massif 
ardennais, ce trafic ne disposait guère que de 3 lignes.

- Luxembourg-Liège via Ulflingen, Gouvy et Trois-Ponts;
- Arlon, Libramont, Jemelle et Marloie, avec au départ de ce double
noeud les embranchements vers Liège par la vallée de TOurthe, vers
Namur et vers Dinant à travers le Condroz;
- enfin, la voie ouest reliant Virton à Dinant en passant par Bertrix
et Vonèche.

Les trains Talbot formaient d ’imposants convois comportant de 23 à 
29 wagons pesant chacun 61 tonnes en charge; leur traction mobilisait de 
puissantes locomotives à quatre essieux moteurs des séries 30, 31, 36 et 38. 
Ces machines étaient gourmandes: elles consommaient environ 20.000 litres 
d’eau aux 100 km. Malgré la grande capacité de leurs tenders (atteignant 
jusqu’à 24.000 litres d’eau) les trajets accidentés de plus de 200 km à travers 
TArdenne leur imposaient un ravitaillement en cours de route. Des stations 
d’épuration et de pompage, implantées près de bassins artificiels ou de cours 
d’eau, leur fournissaient une eau de qualité indispensable à la production de 
vapeur. Les eaux épurées étaient refoulées vers des châteaux d’eau d’où elles 
étaient distribuées aux tenders par de grosses tuyauteries en fonte dont 
l’extrémité en forme de potence (les grues hydrauliques) débitaient jusqu’à
2.000 litres minute.
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Par nos agents cheminots, le père Franckson obtint aisément des 
précisions non seulement quant à la densité du trafic des trains Talbot mais 
aussi et surtout quant aux emplacements et aux caractéristiques des stations 
d’épuration du massif ardennais, voire même les plans de certaines d’entre- 
elles. Il n ’en existait que douze. Que l ’on parvienne à les détruire, on 
perturberait les transports d’une manière beaucoup plus économique et durable 
qu’en opérant des coupures répétées de rails même accompagnées de 
déraillements. Cette option était d’autant plus fondée que la SNCB ne 
possédait guère de pompes ou de matériel d’épuration de réserve. On imagine 
aisément

Fig. A. Le réseau ferroviaire de l’Ardenne en 1940, 
et le ravitaillement en eau des locomotives à vapeur.
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le temps qu’eut pris le remplissage des tenders au moyen de tuyaux d’arrosage 
branchés sur les canalisations publiques ou par des chaînes de requis se 
passant des seaux de 10 L! Les pomperies n’étaient pas gardées, l’ennemi 
n’ayant jamais imaginé qu’un esprit retors ou subtil penserait à les supprimer. 
Le point essentiel: parvenir à mettre les 12 stations simultanément hors 
service.

Au printemps 43, cette idée n’était encore qu’au stade d’avant-projet; 
celui-ci n ’avait été discuté qu’entre un nombre restreint d’initiés, parmi 
lesquels Francis, Odon et Butch. Ce dernier, chargé d’évaluer les besoins 
globaux en explosifs pour réussir l’opération, les estimait à 150 à 200 kg 
minimum. Tant que nous ne disposions pas d’un pareil stock, il était 
prématuré et même contre-indiqué de se lancer dans une programmation 
détaillée, en raison de fuites toujours possibles.

Un événement fortuit mit le projet concrètement en chantier.

Des membres de l’Armée Belge des Partisans venaient de réussir un 
coup fumant. Ils avaient arraisonné un camion se rendant régulièrement à la 
poudrière de Clermont-sous-Huy pour y prendre livraison d’explosifs destinés 
aux charbonnages et aux carrières. Le chauffeur du camion était toujours 
accompagné d ’un gendarme armé, par crainte d'une attaque éventuelle. Vaine 
précaution: sous la menace des armes, trois Partisans avaient rapidement 
neutralisé les deux occupants du camion en route pour la poudrière. Le 
gendarme délesté de son uniforme et de son équipement, ainsi que le 
chauffeur furent cachés et maintenus sous bonne garde pendant que le camion 
pourvu d ’un nouveau chauffeur et d’un nouveau gendarme prenait le chemin 
de Clermont. Il entra dans la poudrière sans éveiller le moindre soupçon et en 
ressortit tout aussi normalement, chargé de la livraison prévue: 750 kg de 
dynamite et leurs accessoires de mise à feu. Un pactole! L’équivalent de 10 
containers de parachutage type H l.

Le camion, rapidement dérouté vers l ’Ardenne, fut dissimulé dans 
une ferme à Beffe, puis la nuit suivante, amené à Devantave. De là, le curé 
du village, l ’abbé Désirant, et Tarzan (Alfons Possemiers), le cerveau du 
hold-up, partirent cacher le butin dans le Bois du Pays, entre Erezée et 
Grand-Ménil. Fin mai, Tarzan et l’abbé furent hélas arrêtés3. Odon se 
retrouva seul à la tête du groupe des Partisans et de la précieuse dynamite 
dont il pouvait à tout moment craindre la saisie par l’ennemi au cas où les 
tortures infligées aux deux détenus leur arracheraient des aveux.

3 condamnés à mort, ils furent fusillés à la citadelle de Liège le 21 août 43.
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Dès juin, Odon nous communiqua qu’il était en possession de ce 
pactole, qu’il le mettait à la disposition du plan de sabotage des pomperies et 
qu’il était prêt à y participer avec ses équipes.

C’était l’occasion rêvée pour organiser la transhumance du groupe 
action de Bruxelles vers un premier maquis ardennais. Le PC de Mr 
Douchamps fut implanté dans une villa située dans un endroit tranquille non 
loin du village d ’Erezée; elle avait été louée normalement par Fernand 
Bodson, agent non recherché de notre groupe renseignements de Bruxelles. 
Charles Jacoby de son côté avait trouvé une base à l’orée du bois de Manhay 
pour y accueillir le maquis; il avait tissé un réseau local de complicités 
capable d’assurer le ravitaillement de 25 personnes et avait obtenu l’appui de 
la gendarmerie de Manhay, acquise à la Résistance, pour assurer une 
surveillance discrète dans son district. Le PC et le maquis étaient ainsi distants 
de moins de 15 km et bénéficiaient pour leurs transports du voisinage du 
précieux tram vicinal Manhay-Melreux et de l’ancrage ferroviaire à ce dernier 
point stratégique. La date du transfert de Bruxelles à Manhay fut fixée à la 
mi-juillet 43. Seule l ’équipe de Butch y opéra sa concentration; en effet celle 
de Grand Marcel (Marcel Demonceau) avait été anéantie à Bruxelles entre le 
30 juin et le 10 ju ille t4.

Dès que le groupe se fut rodé à sa nouvelle vie en commun et eut 
repris son homogénéité après le départ de quelques inadaptables, le plan de 
sabotage fut dévoilé aux futurs participants. Ce plan avait immédiatement 
séduit les jeunes par son audace et son intérêt stratégique mais les avait aussi 
quelque peu décontenancés par l ’importance, la précision et la coordination 
des opérations requises de la part d ’exécutants habitués à des actions 
ponctuelles.

Un travail préliminaire s’imposa: se pourvoir de véhicules; nous ne 
disposions, en effet, que de vélos offerts par un de nos agents de Bruxelles, 
Clairon (Marcel Huyneghem), le propriétaire des Huileries Jettoises. Un don, 
camouflé en simulacre de vol, nous procura la camionnette d’une laiterie de 
la région. D ’autres membres du groupe, Tintin (Sébatien Watticant) et Charles 
(Christian Mannie), nous amenèrent de Bruxelles la grosse moto-sidecar Gillet 
600 cc que nous avions enlevée au début juillet lors du pillage du garage des 
Volontaires du Travail5 à Ixelles. Voyage sans incident: l’équipage était 
pourvu d’authentiques ordres de mission, dûment cachetés, dérobés lors de cet 
"emprunt".

4 Voir chapitre 2 page 60.

5 organisme créé en fin 40 sur le modèle des chantiers de jeunesse allemands, italiens et 
vichyssois, devenu un suppôt de l’Ordre Nouveau.
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Fig. 1. Marcel Franckson père (Mr Douchamps, Nestor), ingénieur-en-chef 
à la SNCB.
Membre-fondateur du Comité de Surveillance,
Chef du FIN puis de la Région II du Service Hotton.
Arrêté le 27 mai 44, mort dans les bagnes nazis.
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La première opération effectuée dans le cadre du plan consista à 
déménager les explosifs en plusieurs expéditions nocturnes depuis le Bois du 
Pays vers une cachette située dans une sapinière touffue non loin du maquis. 
La vue et la palpation de ce trésor électrisèrent les maquisards; ils possédaient 
enfin l ’outil nécessaire à l’action.

Les préparatifs furent poussés dans 3 directions. Tout d’abord, 
s’assurer des alliés et des renforts nécessaires depuis la disparition de l’équipe 
de Grand Marcel. Nous savions qu’Odon se chargerait de Jemelle et de 
Bornai. Pour Ciney, Simba reprit contact avec Maxime, chef du groupe local 
des Partisans; il l ’avait rencontré lors de son séjour en Condroz au mois de 
juin. Maxime, machiniste attaché au dépôt de Ciney, connaissait parfaitement 
les installations hydrauliques; il accepta d’emblée la proposition. Son équipe 
n’avait nul besoin d’instructions: elle comprenait des ouvriers carriers habitués 
au maniement de la dynamite. Par l’intermédiaire de Francis, un cheminot 
résistant de Gouvy fut approché. Charles se rendit sur place ; en quelques 
jours, les deux hommes firent les reconnaissances des objectifs et recrutèrent 
l’équipe qui dynamiterait les pomperies de Gouvy et de Trois-Ponts6. Il fut 
enfin convenu que les membres de l ’équipe Butch demeurés à Bruxelles 
seraient mobilisés en Ardenne dans la seconde quinzaine de septembre7.

La seconde tâche concernait la reconnaissance des objectifs dévolus 
au maquis de Manhay ainsi que des voies d ’approche et de retraite. Il fallait 
étudier les vannes des bassins d’alimentation, les accès aux pomperies et aux 
châteaux d’eau ainsi que leurs caractéristiques. A partir du 15 août, nous fîmes 
charrette comme disent les architectes lorsqu’ils s ’affairent à terminer un plan 
et son cahier des charges, à la différence qu’il s’agissait dans le cas présent, 
non d’un programme de construction mais de destruction! Simba et Mathieu 
visitèrent Bertrix et Gendron-Celles; Bob et Dédé, Vonèche et Libramont, 
Hohneck (Norbert Coulanges), qui était planqué avec sa femme à Samrée, 
descendit jusqu’à Rivage. Vers le 10 septembre, toutes les reconnaissances 
étaient terminées et les plans de sabotage établis, à l ’exclusion de celui de 
Stockem pour lequel Clephte s’était porté volontaire, bien qu’il souffrît encore 
d’une blessure à la jambe survenue lors du transfert des explosifs.

Une troisième tâche fut poursuivie parallèlement à la précédente: 
l’acheminement de la dynamite à proximité des objectifs, de façon qu’au jour 
J, les saboteurs n ’aient à coltiner que leurs armes de défense et les accessoires 
de mise à feu: détonateurs, mèche bickford et cordeau détonant assurant la 
simultanéité de l’explosion de plusieurs charges. Une caisse de 25 kg de

6 Cette équipe s’intégra dans le Groupe E du Service Hotton en avril 44.

7 II s’agissait notamment de Tintin, retourné à Bruxelles après son voyage à moto, de ses 2 frères
(les 3 watts) de Machavoine (Robert Labruyère) et de Pierre Romainville.
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dynamite fut allouée à chaque objectif. Elle était amenée nuitamment sur une 
bicyclette jusqu’au dépôt du tram vicinal à Manhay où Chariot Jacoby la 
cachait dans un coin du fourgon; le lendemain, elle gagnait ainsi Melreux où 
Odon l ’expédiait par chemin de fer jusqu’à sa gare de destination. Là, un de 
nos agents, venu du maquis, la réceptionnait soit pour la remettre à un 
complice local, soit pour l ’enterrer à proximité de l’objectif. A la mi- 
septembre, 9 sites avaient déjà été approvisionnés.

La machine tournait rond. Les complicités locales fonctionnaient 
correctement. Le ravitaillement suivait. Les maquisards se soumettaient à un 
entraînement physique sévère sous le contrôle de Dédé, moniteur d’athlétisme; 
Butch leur apprenait l ’ABC du petit dynamiteur en commentant le manuel 
belge des troupes du génie. Une seule ombre au tableau, notre armement 
hétéroclite: nous ne possédions que 3 carabines Mauser 14-18 transformées 
en armes de chasse, quelques fusils à deux canons calibre 12 tirant à courte 
distance les redoutables ballettes à sanglier et une dizaine de pistolets calibres 
7,65 et 9 mm.

Nous recevions régulièrement la visite de "Monsieur Douchamps"8, 
chef respecté et incontesté, qui, malgré ses 59 ans, montait allègrement à vélo 
l’éprouvante côte du Bois du Pays séparant le PC du maquis. Il analysait nos 
données et plans d’un oeil critique proposant parfois des reconnaissances 
supplémentaires ou complétant nos informations par celles qui lui parvenaient 
de Bruxelles, Liège ou Melreux.

A la mi-septembre, nous pouvions raisonnablement supputer que le 
grand feu d’artifice pourrait exploser à la fin du mois.

LA CHUTE

Le 15 septembre, la situation bascule: Deffe, notre intendant, se rend 
à Marche; des membres de la SIPO (Sichereitspolizei) croient reconnaître en 
lui un agent anglais parachuté et le capturent avec un grand luxe de 
précautions. Cet accident ne nous met pas en danger immédiat: bien 
qu appartenant à une famille de "bandits"9, il n ’est pas personnellement 
recherché et n ’est pas armé au moment de son arrestation; il est futé; en 
aiguillant adroitement ses interrogatoires, il pourra probablement se présenter 
comme simple réfractaire au travail.

Plus tard : Oncle Nestor ou Nestor.

Il est le frère de Butch et comme lui le fils de Mr Douchamps.
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Le même jour, se produit un accroc aux conséquences plus graves. 
Clephte, sous-chef du maquis, s ’est rendu la veille à Stockem; il y a rencontré 
son contact local, a visité l ’objectif et récolté les renseignements techniques 
nécessaires au calcul des charges. Au retour, la fourche avant de son vélo se 
brise : il s’empale le visage au-dessus de la lèvre supérieure sur un débris et 
se fracture le nez. Revenu à lui, ayant abondamment saigné, il se traîne au 
camp au prix de plusieurs syncopes. Faciès tuméfié, affaibli, incapable de 
manger, il ne peut être soigné au maquis. Butch le fait conduire à Oster chez 
un médecin ami qui accepte de l’héberger.

Le 18 septembre, Butch autorise Simba et Renard (Fernand Gracia) 
à se rendre dans l ’après-midi chez le médecin pour prendre des nouvelles du 
blessé et savoir quand il sera en état de reprendre son service. C’est une 
entorse aux règles de sécurité: nous aurions dû confier cette mission à une de 
nos agentes féminines moins sujettes aux contrôles; de toute façon ce 
déplacement paraît anodin en raison de l ’absence de police et de troupes 
ennemies dans la région. Les 2 hommes, armés chacun d’un pistolet 7,65 mm, 
quittent le camp en camionnette et gagnent Oster par des chemins secondaires. 
Ils dissimulent le véhicule derrière une haie épaisse et poursuivent à pied.

Lorsqu’ils sonnent à la porte du médecin, ils aperçoivent deux 
militaires allemands accompagnés d'un chien au carrefour du village distant 
d ’une centaine de mètres. Ils ne se méfient pas; ce sont les deux forestiers 
locaux; ils ont une réputation de militaires paisibles et laissent les villageois 
vivre tranquillement.

Simba et Renard pénètrent dans le cabinet du médecin: celui-ci est 
occupé à soigner la plaie de Clephte, la leur montre et se déclare optimiste 
quant aux suites. L ’entretien est interrompu par la sonnerie de la porte. La 
mère du médecin ouvre celle-ci: les visiteurs parlent allemand! Simba ne peut 
imaginer qu’ils viennent les traquer ; sinon pourquoi auraient-ils sonné? Nos 
deux maquisards préfèrent cependant disparaître. Renard sort par l’arrière et 
traverse la cour qu’une barrière sépare du bois. Il s’apprête à la franchir 
lorsqu’il s ’avise qu’un des forestiers le regarde et a saisi le fusil qu’il portait 
à la bretelle. Renard dégaine à son tour. Trop tard: une balle le cloue au sol. 
Simba, réfugié dans T arrière-cuisine est pétrifié par la soudaineté du coup de 
feu: il voit son compagnon s ’écrouler l’arme au poing; il le croit mort bien 
qu’il entende un des Schleus beugler: "Doktor, doktor". Il se ressaisit et tandis 
que le premier boche s’approche de Renard et que le second grimpe l’escalier 
à la recherche de l ’autre bandit, il en profite pour s ’esquiver par la porte 
d’entrée demeurée grande ouverte. Il gagne le bois tout proche suivi un 
moment par le chien des Schleus, heureusement silencieux.

Que faire seul avec un pistolet 7,65 mm contre deux ennemis armés 
de carabines express et en alerte. Il lui faut avertir immédiatement le maquis: 
avec des renforts, il existe peut-être une chance de récupérer le ou les blessés
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avant que la SIPO de Marche n’atteigne les lieux? Mais comment faire vite? 
Seuls Maurice et Renard savent conduire; de plus, la clé de contact de la 
camionnette est dans la poche de ce dernier. Au pas de course, à travers 
champs, il parcourt les 3 km le séparant du camp. Tout en se concentrant 
pour maintenir le train, il ne peut s’empêcher de maudire sa naïveté d’avoir 
cru en l’existence d’Allemands inoffensifs. Essoufflé, il met Butch au courant. 
Ce dernier le calme, rassemble les 8 maquisards disponibles et leur expose 
succinctement le plan et les dangers de l’opération. Tous sont volontaires pour 
la tentative de sauvetage.

Fig. 2. Une partie du groupe au camp de Manhay en août 43.
De gauche à droite, assis : Mickey, Lawrence (tué le 19 septembre 43), Gros 
Dédé, Arthur (aviateur anglais), Daniel, Fons. Debout : Bob (Spada) fusillé 
en juillet 44, Bill (aviateur anglais), Jacquot, Simba (Stan), Charles (Kid), 
Maurice (Tarras) fusillé en juin 44.

Sans véhicule, nous nous hâtons vers Oster par une voie détournée 
pour échapper à la vue de l’ennemi. Approche hélas trop lente. Lorsque nous 
arrivons à la demeure du médecin, l’obscurité est tombée. Nous dissimulant 
le long du muret du jardin, l ’arme pointée vers la maison, nous découvrons 
un charroi important ainsi que des civils et des militaires qui apparaissent 
furtivement dans les éclairs des torches ou devant des phares partiellement 
occultés. Nous sommes trop peu nombreux et trop mal armés pour engager 
une action avec la moindre chance de succès. De plus, dans l’obscurité nos 
balles et nos ballettes risquent de frapper nos amis, le médecin et sa famille
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mêlés aux ennemis devant la maison. Impuissants, nous ne pouvons qu’assister 
au départ du convoi.

Dès que les bruits de voiture se sont évanouis, Butch pénètre dans la 
demeure. La femme du médecin, atterrée, choquée par le drame, lui apprend, 
par bribes et entre deux sanglots, que Renard n’est pas mort mais 
sérieusement blessé à la cuisse et que son mari a été emmené avec les deux 
blessés.

Revenus au chalet, nous tenons un rapide mais morne conseil de 
guerre. Nous savons que les sbires de la SIPO vont profiter de l ’état de nos 
deux blessés pour les torturer et les faire avouer avant qu’ils ne puissent 
récupérer leurs forces. Nous devons abandonner le chalet dès ce soir pour 
éviter la traditionnelle attaque à l’aube. Mais, nous ne pourrons lever 
définitivement le camp que demain, car le déménagement nécessite un camion 
pour transporter équipement, explosifs et provisions. Deux positions de repli 
ont été prévues: l’une à l’Estinal dans le Bois du Pays; l’autre au-delà de la 
Baraque de Fraiture. Malgré l ’éloignement, nous optons pour la seconde, 
inconnue des blessés.

Nous munissant uniquement de couvertures et d’un en-cas, nous 
partons bivouaquer dans la forêt, de l’autre côté de la route de Liège à la 
Baraque de Fraiture, dans un endroit d’où nous pouvons aisément observer les 
abords du chalet. Pendant que Bob organise le bivouac, Butch pédale 
rapidement jusqu’au PC de Mr Douchamps. Ce dernier quittera Erezée dès le 
lendemain pour une "maison sûre" à Liège et alertera les groupes de Melreux 
et de Bruxelles. Au retour, Butch s’arrête à Manhay chez Chariot Jacoby pour 
lui signifier que lui et les agents locaux en rapport direct avec le maquis 
disparaissent et demeurent introuvables jusqu’à ce que le jeu soit calmé.

*
*  *

Le 19 septembre au matin, les environs sont déserts: aucun 
promeneur suspect, aucun mouvement de troupes ni dans les bois ni sur la 
grand-route. Après une inspection minutieuse des abords, nous décidons de 
revenir au chalet pour organiser promptement le déménagement. Les 
consignes sont répétées: en cas d’attaque, ne pas tenter de résister sur place 
pour éviter l’encerclement; se replier immédiatement vers la sapinière touffue, 
à 400 m de là, dans laquelle est situé le second chalet; se rassembler près de 
celui-ci pour gagner la grande forêt attenante.

Maurice et un convoyeur s ’en vont à vélo quérir le camion à 8 km 
du camp: il a été convenu avec le propriétaire que, moyennant un simulacre 
de vol et grâce à la complicité de la gendarmerie belge locale, nous pourrions
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disposer de l’engin. Un rôle de garde est établi: Spada désigné comme 
guetteur monte dans le nid de pie construit dans un gros sapin proche de la 
cuisine: de là, la vue embrasse la grand-route et le chemin d’accès au maquis. 
Vite à l’ouvrage: nos deux maquisardes s’empressent à la préparation d’un 
casse-croûte; une corvée ramène du dépôt 4 caisses de dynamite et leurs 
accessoires de mise à feu; les autres rassemblent les impedimenta à l ’endroit 
où le camion vient se ranger vers 14 h. Les sacs à dos et les fusils sont 
alignés à côté des bagages lourds.

Le chargement commence. Butch le surveille tout en scrutant 
constamment les alentours: ce retour forcé au camp le contrarie et même 
l’inquiète, ce qui n’est pas dans son tempérament; il se sent pour un bref 
moment à la merci des événements. A 15 h, par une trouée entre les bosquets, 
son regard se porte à nouveau vers la ferme de notre ami Laçasse située sur 
une butte à quelques centaines de mètres du camp, butte dont les pentes 
herbeuses descendent jusqu’à celui-ci. Il se croit victime d’une hallucination: 
dans la cour de la ferme, deux officiers allemands, aisément reconnaissables 
à leurs culottes d’équitation et à leurs hautes bottes noires, debout à côté d’une 
moto-sidecar, fixent le camp à la jumelle! Butch se précipite pour interroger 
le guetteur. Au même instant, Bob jaillit à l ’arrière du chalet en criant: "Les 
boches sont là". Dans l’esprit de tous, sauf du sien bien entendu, cette alerte 
laconique signifie que les ennemis abordent l’allée menant de la route au 
chalet. Erreur: ils se sont infiltrés vers le nord dans le petit taillis bordant le 
chemin d’accès, hors de la vue de la sentinelle, évitant, en outre le roncier et 
le réseau de barbelés que nous avons établi à l’ouest du camp. Leurs éléments 
de tête sont à peine à 10 mètres de nous lorsqu’ils sont repérés par Bob. Ne 
les sachant pas si proches, Butch rentre au chalet y prendre sa veste, son 
ceinturon avec ses cartouchières et son casque; il dit à Stella de s’emparer de 
la mallette à documents et de le suivre. Avant qu’il n ’ait l’occasion de se 
harnacher, des coups de fusils éclatent. Du perron arrière du chalet, il 
embrasse la scène. En un instant: la pagaille. A gauche, des feldgraus et des 
soldats de la luftwaffe émergent des bosquets en ordre dispersé: l’ennemi a 
visiblement ramassé à la hâte toutes les troupes disponibles. Au centre de la 
pelouse, Lawrence couché face contre terre: il venait de saisir son fusil 
lorsqu’il fut tué d’une balle en plein dos tirée par un ennemi surgi à 5 mètres 
derrière lui. Vingt mètres sur la droite, au milieu de la pelouse, Simba, un 
genou en terre, ajuste ce boche avec sa carabine; celui-ci se planque aussitôt. 
Les autres maquisards ont déjà disparu derrière l’épaisse haie séparant le camp 
des pâtures au nord-est; certains n ’ont pas eu le temps de s’emparer de leurs 
fusils ; les deux aviateurs anglais hébergés au maquis se sont lancés vers l’est.

Butch se glisse également vers l’est en contournant le camion pour 
éviter les tirailleurs ennemis qui se déploient de l’autre côté du chalet. Au 
moment où il atteint l’arrière de la benne, il lâche son ceinturon. Il se baisse 
pour le ramasser. Il se relève: à l’avant du camion, un Allemand met en joue 
Simba découvrant ainsi son flanc droit! Le GP crache, le boche chancelle;
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Butch disparaît dans les buissons. Stella ne l’a pas suivi: dès qu’elle a vu le 
corps étendu de son frère Lawrence, elle a lâché la mallette et s ’est précipitée 
vers lui.

Au tir sporadique des Mauser font place maintenant les longues 
rafales d’une mitrailleuse à tir lent, apparemment une vieille Maxim de 14- 
1810. La cascade de détonations provient du nord, probablement du chemin 
vicinal de Vaux-Chavannes, bordant les prairies: l’ennemi essaie de couper la 
retraite vers la sapinière; il semble bien renseigné sur notre manoeuvre.

Butch est demeuré le dernier. Au moment où il franchit l’extrémité 
est de la haie et s ’engage à découvert, il voit quelques maquisards bougeant 
dans la sapinière. Aucun d’eux n’a été touché; certains ont sauté d’un seul 
bond des clôtures de pâtures au lieu de les longer! Dire, se dit Butch, que la 
moitié d’entre eux n’étaient pas foutus de sauter une hauteur d’un mètre à 
l’entraînement! On devrait tirer à la mitrailleuse derrière les sportifs lors des 
championnats pour améliorer les performances. Ces pensées l’empêchent de 
s ’appesantir sur la précarité de son sort : il est maintenant seul à foncer à 
travers la pâture, seul dans la ligne de mire: GP dans la main gauche, casque, 
ceinturon et veste dans la main droite; vêtu d ’un pull-over blanc à larges 
bandes noires, il doit représenter la cible idéale. Heureusement pour les autres 
quelques instants auparavant et pour lui maintenant, l’ennemi n ’a pas prévu 
la présence d ’un troupeau de vaches dans le champ de tir: des bêtes sont 
touchées; toutes sont affolées et courent en tous sens, gênant le mitrailleur. 
Les balles piaulent au-dessus de la tête de Butch, devant ou derrière lui; elles 
coupent l ’herbe avec le bruit d ’une faux, se fichent en terre sous ses pieds.
Plus que 20 mètres........ plus que 10 mètres et l’incroyable se produit à
nouveau : il atteint indemne la sapinière; les dernières balles s’incrustent dans 
les troncs des sapins. Le tir s’arrête. Près de la corne du bois, Charles et 
Jacquot (Jacques Tarride) l ’ont vu et l’attendent, calmes, casque en tête et 
carabine Mauser en main. Présence réconfortante: à trois ils forment une 
arrière-garde bien armée. Pendant que Butch achève de s’équiper et de fixer 
la crosse de son GP", Charles rompt le silence:

- "On ne croyait pas que tu t ’en sortirais."
- "Remercions les vaches et ce con de mitrailleur qui n ’a pas bloqué
sa pièce, son tir était très dispersé", répond Butch.

Les anciennes mitrailleuses avaient une cadence de tir ne dépassant pas 400 coups/minute, ce 
qui paraissait lent par rapport au dernier modèle allemand (MG 1942) dont la cadence atteignait 
1200 coups/minute !

Le pistolet Browning GP calibre 9 mm possédait une crosse en bois se fixant à l’arrière de 
l’arme et permettant de transformer celle-ci en une petite carabine à tir rapide.
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- "N’empêche" dit Charles, "on voyait les balles faucher l’herbe 
devant et derrière toi."
- "As-tu repéré d ’où il tirait ?"
- "Oui, du chemin à la sortie du bois de Manhay, à environ 200 
mètres de notre passage, en contrebas."

Charles, manches de chemise retroussées, présente une large entaille 
saignante à la face externe du bras. Butch l’interroge du regard.
- "Je n’ai rien senti", lui répond Charles, "j’ai du m’accrocher aux 
barbelés d ’une clôture.".
- "Un barbelé ne fait pas une entaille au vide-pommes", lui rétorque 
Butch, "c’est un cadeau de la mitrailleuse.".

Fig. B. L ’investissement du maquis de Manhay le 19 septembre 43.
1. Embranchement du chemin d ’accès
2. Poste de guet (sapin)
3. Approche des fantassins allemands
4. Emplacement du camion
5. Tennis
6. second chalet

Les flèches noires indiquent le cheminement de l’ennemi; 
la flèche pointillée, la retraite des maquisards vers le second chalet.
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Ensemble, ils se sentent mutuellement ragaillardis. Leur première 
tâche: retrouver les autres et se regrouper. Charles n’est pas optimiste; il croit 
avoir entrevu ces derniers quittant la sapinière en direction de Vaux- 
Chavannes. Ils fouillent cependant le bois qui, en effet, paraît vide. Ils sont 
à proximité de la petite cabane, derrière le second chalet, où sont entreposés 
la réserve de dynamite, les mèches Bickford et les détonateurs. Pour apaiser 
sa rage, Butch propose de faire sauter les 150 kg restants. Idée acceptée mais 
qu’ils n’ont pas le temps de mettre à exécution: des bruits de voix et des 
aboiements de chien leur parviennent du chemin de Vaux-Chavannes bordant 
la sapinière au nord. S’ils s ’éternisent, les Allemands leur couperont la 
retraite. Se faufilant rapidement à travers plusieurs sapinières successives, ils 
distancent les aboiements et peuvent s’engager sur le chemin. Ils y 
rencontrent, se dirigeant vers Manhay, trois garçonnets sidérés à la vue de ces 
hommes armés, casqués, la mine patibulaire.

- "Foutez le camp au plus vite", leur dit Butch. "Il vient d’y avoir un 
combat; les boches nous suivent, ils vont vous tirer dessus."

Les bambins s’enfuient à toutes jambes.
- "En dehors du danger réel", lance Butch à Charles, "je n ’avais pas 
envie que ces gosses soient amenés à donner notre signalement."
- "L’essentiel", sort Charles, avec son sang-froid et son humour 
inaltérable, "est qu’ils aient rencontré l’Armée Blanche; ils auront au 
moins une histoire à raconter chez eux."

La bande des trois reprend sa marche rapide. Toujours pas de traces 
de l ’avant-garde. Il faut s’assurer que Mr. Douchamps a quitté Erezée à 
temps; il importe aussi de trouver un refuge dans la région afin d’y ramener 
les autres s'ils errent dans les environs. Le trio opte pour demander aide à 
notre agent Léon Sadzot: il habite Grand-Ménil et possède à Forge-à-la-Plez 
une scierie isolée à l’orée de la forêt; il dispose d’un téléphone et d’une 
voiture avec autorisation de circuler. Il est donc bien placé pour lancer des 
appels à d’autres agents du réseau et récupérer les égarés. Pour atteindre 
Grand-Ménil, nos hommes doivent parcourir les 3/4 d’une large circonférence 
pour demeurer sous le couvert du Bois de Soplaimont puis du Bois du Pays 
et aboutir ainsi à 4 km de leur point de départ. Les aboiements sont plus 
lointains, mais l’ennemi poursuit sa traque. Une seule solution: emprunter le 
lit d ’un ruisseau sur une distance suffisante pour faire perdre leur piste au 
chien. Les bottes de Butch sont imperméables; celles de Charles prennent 
l ’eau; les brodequins de Jacquot sont submergés. Après un km de ce sport, ils 
reprennent leur marche à la boussole à travers bois et taillis. De temps à 
autre, ils échangent quelques mots: il est évident qu’un des blessés a parlé ; 
mais comment les boches ont-ils détecté leur retour au chalet et ont-ils pu 
monter une expédition visiblement hâtive? En outre, ils ont la triste impression 
que le groupe de tête a quitté trop rapidement la sapinière; cela leur paraît 
d’autant plus regrettable que son armement est dérisoire et qu’il serait 
incapable de se défendre en cas de mauvaise rencontre.
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Il fait nuit lorsqu’ils abordent Grand Ménil. Ils redoublent de 
vigilance. L ’ennemi pourrait avoir posté de petits détachements en embuscade 
dans les villages proches de Manhay. Silencieux, le doigt sur la détente, ils 
s’infiltrent dans la cour de la ferme Sadzot. L ’intrusion y est plutôt brutale: 
pendant que Jacquot surveille les alentours et Butch l’entrée de 1 habitation, 
Charles fait irruption dans la cuisine, pistolet au poing, en réclamant Léon. 
Les parents, décontenancés, cèdent à un moment de panique. L ’arrivée de 
Léon dans la pièce détend l’atmosphère; il était déjà au courant du combat et 
s’attendait à être sollicité par des rescapés; en agent futé, il avait d’ailleurs 
déjà pris des contacts téléphoniques avec d’autres résistants et pouvait 
annoncer que l’ennemi avait ramené toutes ses troupes dans la région de 
Marche.

Mis au courant des intentions de nos 3 amis, il leur offre de les 
conduire à Forges-à-la-Plez en voiture en faisant un crochet par Erezée. Un 
cousin de Butch, notaire de son état, y habite et pourra probablement donner 
des nouvelles de Mr Douchamps en évitant de se rendre au PC de celui-ci où 
une souricière a peut-être été tendue. Butch et Charles descendent de voiture 
et se présentent à la porte du notaire: à la vue de 2 maquisards en tenue de 
combat, le pauvre homme, souffrant d’une angine de poitrine et averti du 
combat de Manhay, amorce une crise cardiaque. Butch le rassure: il ne 
sollicite pas l’hospitalité, mais désire des nouvelles de ses parents. Tout va 
bien de ce côté: ils ont quitté Erezée par le vicinal de midi pour Melreux et 
Liège.

La voiture repart pour Forge-à-la-Plez L’équipe est partiellement 
rassurée: les dégâts n ’ont pas atteint la tête du réseau. Léon installe le trio, 
bien muni de provisions, dans un vaste fenil sur pilotis à l’orée du bois; les 
traqués n’auront qu’à escamoter l ’échelle pour que leur présence soit 
insoupçonnable. Rassasiés, noyés dans le foin, ils sombrent dans un lourd et 
long sommeil.

*
* *

Qu’était devenu le premier groupe? En fait, dès que les éléments de 
tête eurent gagné l ’abri de la sapinière, ils se regroupèrent. Leur situation 
n’était guère enviable. Seul Simba avait conservé sa carabine. Bob et Maurice 
n’avaient pas eu le temps de saisir leurs fusils déposés près de l’endroit où les 
premiers Allemands avaient fait irruption; ils ne possédaient que deux 
pistolets. Dédé avait jeté son fusil pour s’alléger dans sa course. Quant à 
Alice, elle n’était pas armée. Ils firent rapidement le point: Simba avait vu 
Butch tirer au GP puis l’avait perdu de vue; Bob avait aperçu les 2 aviateurs 
anglais s’engouffrer par erreur dans le terrain de tennis puis, comme des 
singes, en escalader le treillis haut de 3 mètres pour sauter de l’autre côté; il 
les avait alors perdus de vue. Ni Bob ni ses compagnons ne pouvaient donner
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de nouvelles de Charles ou de Jacquot. Leur désarroi était immense. Les cinq 
personnages en quête de survivants cherchèrent un moment dans la sapinière 
dense, puis, alertés par des aboiements, se résolurent à battre rapidement en 
retraite sans se douter qu’à ce moment l’arrière-garde était à une cinquantaine 
de mètres d’eux.

Ils supputaient que la région deviendrait malsaine et que l’ennemi 
multiplierait les battues pour traquer les terroristes qui leur avaient échappé. 
Après conciliabule, ils décidèrent de remonter jusqu’à Bruxelles pour rétablir 
les contacts avec le réseau.

Ne possédant ni carte ni boussole, ils s’orientèrent grâce au soleil 
couchant. Les bois étaient étendus; de temps à autre, ils croisaient des 
bûcherons et des jeunes réfractaires qui ne leur posaient aucune question et 
auxquels ils n ’adressaient d ’ailleurs aucune parole. Le soir tombait lorsqu’ils 
atteignirent une route; sur une plaque indicatrice, ils lurent le nom d’un 
village Jévigné. Dans un pré, une meule de foin; Simba y dissimula 
soigneusement sa carabine par trop révélatrice de son état; il mémorisa 
l’endroit afin de pouvoir la récupérer12. En bordure d’un bois, ils découvrirent 
enfin une grange isolée, bourrée de foin. Ils y passèrent la nuit mais Maurice 
y perdit son pistolet! Pratiquement désarmés, ils ne formaient plus une troupe 
de maquisards; ce n ’était plus que 5 fugitifs essayant d’échapper à la capture, 
à la torture et au poteau d ’exécution. Le lendemain, leur longue cavale reprit 
en direction du nord pour rejoindre la ligne de chemin de fer de Trois-Ponts 
à Liège. Au bord de la Lienne, ils firent un brin de toilette, se désaltérèrent 
et purent mettre quelques linges propres dérobés au milieu d ’une lessive 
séchant dans une prairie. Toujours à jeun, ils atteignirent enfin le village de 
Lorcé-Chevron où ils purent acheter des provisions. Pour ne pas attirer 
l’attention, ils se séparèrent avant de prendre le chemin de la gare. Seul Simba 
demeura avec Alice: un couple était moins suspect en ces temps troublés que 
des hommes isolés. Se surveillant l’un l’autre tout en feignant de s ’ignorer, 
ils montèrent dans l’omnibus de Liège puis de là par un autre omnibus 
gagnèrent Bruxelles. Un dernier épisode de tension intense les attendait à leur 
arrivée en gare du nord : les feldgendarmes canalisaient les voyageurs dans 
un passage étroit pendant que des civils à grands manteaux et feutres sur l’oeil 
les dévisageaient. Mais qui aurait reconnu un terroriste en Bob, à l’allure 
d’ouvrier, une main soutenant sur l ’épaule une pelle empruntée à la gare de 
Liège; l ’autre portant à la bouche une grosse pomme qui lui cachait la moitié 
du visage. Quant à Simba et Alice, ils donnaient l ’image de deux tourtereaux.

A Bruxelles, des planques les accueillirent et le contact avec le réseau 
fut rapidement rétabli.

12 Ce qu’il fit quelques jours plus tard. Emballée dans un colis d’aspect anodin, elle parvint par 
chemin de fer en gare de Chimay !
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*
* *

Butch et ses deux compagnons ont creusé un nid au milieu du foin. 
Ils ne sont visibles de nulle part. Un peu de lumière leur parvient par 
l’ouverture du plancher et par un étroit terrier qu’ils ont creusé dans l’épaisse 
muraille de foin afin de surveiller le carrefour de Forge-à-la-Plez. Toute la 
journée, ils demeurent reclus dans leur tanière sans même avoir la ressource 
d’une lecture. L ’inaction totale ralentit désespérément l’écoulement du temps. 
Ils ne revivent qu’un court moment en début de nuit, lorsque Léon se présente 
au bas du fenil après un signal discret. Il leur apporte une excellente ration qui 
sera leur lot quotidien mais un peu monotone pendant 15 longs jours: tartines 
de pain blanc solidement beurrées, jambon du pays, lait, eau. Léon s’enquiert 
des instructions à expédier et transmet les messages reçus. Les 3 clandestins 
cloîtrés profitent pleinement de cet instant privilégié; après le départ de Léon, 
ils se dégourdissent les jambes, défèquent en prenant soin de cacher leurs 
excréments et font un semblant de toilette à un abreuvoir tout proche car ils 
ne possèdent pas de linge propre.

Dès le lendemain et pendant une semaine, l’ennemi ratisse le pays: 
patrouilles et barrages routiers se succèdent de jour comme de nuit. Un soir, 
un de ceux-ci a même été dressé au carrefour tout proche. De leur cachette, 
nos amis entendent avec jubilation jacter les Schleus chargés de les capturer, 
ignorant que leurs proies sont à portée de main. Dans leur solitude, ils 
ressassent les événements. Butch se reproche d’avoir autorisé Simba et Renard 
à rendre visite à Clephte mais surtout de ne pas leur avoir interdit d’emprunter 
la camionnette; quand il l ’entendit démarrer, il était trop tard pour intervenir. 
A l’aide de cette camionnette, de la grosse motosidecar cachée dans la 
sapinière et des nombreux vélos disponibles, il eut été possible de tenter un 
déménagement nocturne dans la nuit du 18 au 19.

Avec les apports successifs de renseignements, les pièces du puzzle 
du 19 septembre se mettent progressivement en place. Après la volatilisation 
des terroristes, les Allemands ont saisi la réserve de dynamite. De là, ils sont 
redescendus sur le village de Manhay et ont tenté de cueillir Chariot Jacoby, 
mais l’oiseau s’était envolé. Ils ont ensuite investi le refuge de repli à 
l’Estinal. Enfin ils ont cerné le PC de Mr Douchamps près d’Erezée; là 
encore, ils ont fait chou blanc. Seul Clephte possédait toutes ces informations. 
Sa blessure à la face a permis à l ’ennemi de s ’acharner sur lui avec sadisme. 
Il aura dû parler dans la nuit du 18 au 19. Une fois entré dans la voie des 
aveux, il est bien difficile de s ’arrêter lorsque la résistance psychique est 
brisée : tout devient alors préférable à la continuation de la torture, même si 
les informations données signent l ’arrêt de mort du captif. La précision des 
renseignements en possession de l’ennemi explique aisément sa manoeuvre. 
Une énigme n’est cependant pas déchiffrée: où étaient cachés les espions qui 
ont vu le groupe regagner le chalet et s’activer aux préparatifs de départ
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obligeant l ’ennemi à monter une opération hâtive avec une soixantaine de 
soldats disponibles. Dans un message, Bob signalait bien que deux civils 
suspects s ’étaient enfuis de la sapinière au moment où les maquisards y 
plongeaient, mais de cet endroit, le site du camp était dérobé à leur vue par 
une frondaison dense. Il y avait donc d’autres espions. Mais où? Le piège 
avait été bien imaginé mais la présence des vaches dans la pâture et la rapidité 
du décrochage en faussèrent le fonctionnement. De plus, nous comprenions 
mieux pourquoi le mitrailleur avait arrêté son tir dès que nous avions atteint 
les premiers sapins: en s’acharnant sur le bois, il risquait d’atteindre les deux 
civils qui y étaient postés ! Que nous n ’y ayons laissé qu’un mort et une 
prisonnière était à peine imaginable. Même les deux aviateurs anglais avaient 
été récupérés et confiés à une ligne d’évasion13. Hélas, après ce combat, le 
sort des deux blessés, capturés à Oster était scellé: ils seraient évidemment 
fusillés14. Malgré les pertes limitées en vies humaines, l’affaire de Manhay 
était un désastre sur le plan de la résistance: plan de sabotage découvert et 
anéanti ; réserve d’explosifs saisie; vraie identité de Mr Douchamps et de 
Butch dévoilée à l ’ennemi. Celui-ci savait maintenant que le Franckson qu’il 
recherchait depuis février 43 et le Butch qu’il traquait depuis juillet ne 
faisaient qu’un et que ce canard sauvage envolé de Bruxelles avait reconstruit 
un nid en Ardenne. De plus, dans la mallette saisie à Manhay, il avait enfin 
trouvé plusieurs photos du Butch.

L’analyse de nos 3 rats de fenil les amène à remettre en question le 
choix même du site de Bel-Air près de Manhay. Comme tous les premiers 
groupes de maquisards de l’été 43, le nôtre avait opté pour l ’utilisation d’une 
construction préexistante, isolée et masquée à l’orée d’un bois. Cette solution 
privilégiait les facilités de déplacement nécessaires à l’action : les allées et 
venues des maquisards étaient ainsi des plus discrètes et difficiles à détecter. 
Mais en cas de repérage, une telle situation permettait un investissement aisé 
par l’ennemi. Se terrer au plus profond d’une grande forêt, en un endroit 
difficilement accessible, représente évidemment l’optimum pour la sécurité 
mais cette solution n ’est valable que pour des clandestins inactifs dont l’unique 
but est d ’éviter leur repérage par l ’ennemi. Pour ses prochains maquis, notre 
groupe devrait donc négocier un difficile compromis entre les impératifs de 
la sécurité et les exigences de l ’action directe. L’exemple particulièrement 
illustratif de Manhay était une douloureuse expérience qu'aucun de nous 
n ’était prêt à oublier.

Tandis que les 3 reclus prenaient leur mal en patience, les liaisons, 
un court moment interrompues, s’étaient renouées. Mathieu, envoyé en 
mission à Bruxelles deux jours avant l’attaque du maquis, vint leur rendre

13 Ils regagneront sains et saufs la Grande-Bretagne quelques mois plus tard.

14 Ils le furent le 30 décembre 43 au Tir national.
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visite. Il apportait, non seulement des vêtements civils et de nouvelles pièces 
d’identité mais également des informations réconfortantes sur le reste de la 
bande dont la majorité était prête à tenter une nouvelle expérience de maquis 
dans une autre région. Celle-ci était déjà connue. Ted (Paul Calame), notre 
agent principal de Bruxelles, avait repris contact avec le Front de 
l’Indépendance du Borinage par l ’intermédiaire de résistants, protestants 
comme lui. Arthur Cacheux (Richard), ancien chef du FI local, avait gagné 
la région de Chimay-Couvin, y avait créé une solide organisation civile de 
résistance ainsi qu’un refuge forestier pour réfractaires mais ne disposait 
d’aucune équipe de partisans aguerris. Il attendait avec joie l’arrivée de la 
bande qui avait opéré pour lui dans le Borinage en juin dernier. Le 
rassemblement de celle-ci était fixé au 6 octobre prochain à 19 h 30 à la gare 
de Chimay.

Le matin du 6 octobre, Butch et ses deux compagnons, revêtus de 
costumes bourgeois décents prirent congé de Léon Sadzot lui abandonnant 
leurs carabines Mauser. Ils n’avaient conservé que leurs 3 pistolets. Ils prirent 
place dans le tram vicinal cependant qu’une malle contenant leurs tenues 
d’hommes des bois, la crosse du GP et les réserves de munitions était 
embarquée dans le fourgon à destination de la consigne de Chimay.

En gare de Melreux, entretien discret avec leurs amis cheminots: 
Francis leur apprend qu’au moment du combat, l’ennemi avait tenté vainement 
d’entrer en contact téléphonique avec la Kommandantur de Marche. Suzanne 
(Evelyne Lacroix), centraliste de Melreux et agente du réseau, était parvenue 
à bloquer la transmission Melreux-Marche pendant une demi-heure, malgré 
les menaces orales dont elle était l ’objet; cette courageuse démarche avait 
rendu inutile la demande de renforts que le commandant de l’opération 
réclamait pour tenter d ’intercepter les maquisards en cavale. Une heure 
auparavant, Suzanne avait également signalé à Francis qu’une colonne 
allemande franchissait le pont d’Hotton en direction d’Erezée. A ce moment, 
Francis était en conversation avec Mr Douchamps dans l’attente du train de 
Liège; questionné sur l’opportunité de tenter de prévenir le maquis, ce dernier 
l ’en avait dissuadé, convaincu que le camp était évacué depuis la nuit! De 
Melreux, le train les emmènent à Marloie où ils changent en direction de 
Ciney. De là, nouvelle correspondance pour Dinant où est prévu le dernier 
transbordement pour Chimay. A Ciney, au moment de monter dans le train, 
il semble à Charles et à Butch qu’un civil à l ’allure douteuse les a trop 
longuement dévisagés et est demeuré sur le quai de la gare au départ du train. 
Ils estiment ce comportement extrêmement suspect et décident de descendre 
à la prochaine halte au moment où le train reprendra sa marche. Ils gagnent 
à pied Evrehailles où ils convainquent un brave médecin, propriétaire d’une 
voiture, de les conduire à Chimay moyennant la rédaction d’une attestation 
établissant qu’ils l ’avaient requis sous la menace des armes au nom du "Front 
de l’Indépendance", mouvement de résistance bien connu dans la région mais 
auquel nous n’appartenions pas.
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Voyage sans incident. A 19 h 30, avec la ponctualité de Philéas Fogg 
terminant son tour du monde, ils furent déposés au terminus de Chimay. Ils 
remercièrent le médecin complaisant qui se vit contre toute attente largement 
défrayé, puis ils retrouvèrent avec joie et soulagement Mathieu, Simba, Bob, 
Maurice et Chariot Jacoby.

Pour 7 d ’entre eux, la page ardennaise était définitivement tournée15. 
A tous la Thiérache offrait un nouveau champ d’action.

15 Charles quittera la bande en mars 44 pour regagner le secteur de Gouvy/Trois-Ponts et y 
participer à la création du Groupe E du Service Hotton.

2

DE LA CITE A LA THIERACHE

L ’ANCRAGE EN THIERACHE

Notre premier contact nocturne avec la Résistance locale nous avait 
laissés perplexes. D ’une part, un quiproquo initial nous avait donné une 
impression de cafouillage: notre comité de réception n’attendait pas un groupe 
d’action mais bien des réfractaires à conduire dans un gîte de transit avant son 
transfert vers un "grand camp” où étaient rassemblés les réfractaires de toutes 
provenances dirigés sur Chimay! D’autre part, nous avions dû constater le bon 
fonctionnement de la prise en charge: accueil à la gare de Chimay, 
accompagnement jusqu’au terminus du tram vicinal Chimay/Cul-des-Sarts 
rappelant celui de Melreux à Manhay, même connivence avec le garde-convoi 
et installation dans un wagon de marchandises, verrouillé de l’extérieur, au 
milieu du ravitaillement destiné aux clandestins. Voyage d’une heure, assez 
tendu: à chaque halte, nous avions l’arme au poing, prêts à nous débarrasser 
d’ennemis trop curieux.

Libérés de notre prison au terminus de Rièzes après le départ de tous 
les voyageurs et conduits par un autre guide jusqu’à un château délabré à 
peine enfoncé dans les bois, nous organisâmes un bivouac peu confortable, 
obligés de démonter un parquet de chêne pour entretenir un petit feu. Avant 
tout nouveau contact avec les interlocuteurs locaux, nous devions changer nos 
noms de guerre trop connus de l ’ennemi: Butch devint Ulysse; Bob, Spada; 
Simba, Stan; Mathieu, Mickey; Charles, Kid; Maurice, Tarras et Chariot 
Jacoby, Ticket.

Dès le surlendemain, le quiproquo fut levé: Richard, chef du FI de 
la Thiérache fut averti de l ’arrivée des amis qui l ’avaient aidé dans le 
Borinage au mois de juin et qu’il attendait; le contact avec Mr Douchamps 
devenu Oncle Nestor fut rétabli et des commandes d’équipement lui furent 
adressées; des vélos nous furent livrés et le ravitaillement s’organisa. Notre 
premier souci fut de nous procurer des cartes d’état-major, des informations 
sur les garnisons et postes de l’ennemi puis, à la manière des chats, d’explorer 
des périmètres de plus en plus étendus autour de ce premier refuge. Il nous 
fallait le quitter au plus tôt: il servait, en effet, de centre de triage pour les
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réfractaires acheminés vers le grand refuge de Rièzes et risquait dès lors 
d’être rapidement détecté par la police ennemie; de plus, sa situation, proche 
de la limite de la forêt, nous rappelait trop celle du chalet de Manhay.

Au cours de nos incursions de plus en plus profondes à travers le 
pays environnant, ce qui nous impressionna surtout fut la forêt omniprésente. 
Les reconnaissances à vélo, l’examen minutieux des cartes d’état-major nous 
permirent assez rapidement d’appréhender la topographie du terrain, des 
particularités locales et les lieux-dits à l’intérieur d’un vaste quadrilatère de 
35 à 45 km depuis Philippeville au nord jusqu’à Rocroi et Signy-le-Petit au 
sud, de la Meuse entre Vireux et Revin à l’est jusqu’à Trélon et Hirson à 
l’ouest. Des explorations au sein de ce périmètre nous révélèrent une 
succession de vastes forêts, prolongation au delà de la Meuse de celle des 
Ardennes. Nous pûmes jalonner des itinéraires privilégiés et identifier des 
sites favorables à l’implantation de maquis en tenant compte des pâturages et 
des cultures des vallées de l’Eau Blanche et du Viroin entrecoupant cette 
immensité verte et en situant les quelques villages qui parsemaient celle-ci 
comme autant de clairières.

Malgré ces espaces découverts, la configuration de la Thiérache 
franco-belge, la densité et la vastitude de la forêt nous permettraient des 
déplacements périodiques pour déjouer les tentatives de localisation par 
l’ennemi au lieu de craindre en permanence l’encerclement dans de petits bois 
isolés comme ceux que l ’on voit dans le Condroz. C’était là, une des 
conditions essentielles, primordiales sans aucun doute, à laquelle la Thiérache 
répondait de manière exemplaire.

Le déroulement de notre prise en charge fut aussi pour nous plus que 
rassurant. Les contacts qui suivirent avec des agents locaux du FI nous 
inspirèrent confiance par leur efficacité. Visiblement, ils bénéficiaient de la 
sympathie et du soutien de la majorité de la population parmi laquelle ils 
avaient pu tisser des relations actives. Confortés par les succès russes et 
anglo-américains de 43, les autochtones, foncièrement démocrates, anti
allemands depuis 14-18, avaient adopté la Résistance qu’ils appelaient 
familièrement "l’Armée Blanche" par opposition aux formations fascistes et 
nazies souvent porteuses d’uniformes noirs. Bénéficiant d’emblée de l’intérêt 
voire de la bienveillance chaleureuse du plus grand nombre et de la 
coopération active d ’une fraction peut-être réduite mais totalement résolue, 
nous fûmes assurés que des maquis pussent subsister, se développer et opérer 
en Thiérache.

Les conditions ainsi rencontrées étaient d ’autant plus exigeantes que 
rien n ’avait été négligé par l’ennemi pour contrôler toute l’infrastructure de 
la région grâce à des garnisons aux points stratégiques, à des antennes des 
divers organes de police et à un réseau de mouchards.

La Thiérache et La Fagne; les grandes zones forestières.

Mais, outre notre détermination, nous avions désormais, grâce à 
l’immense environnement forestier, à l’estime de la population et au ferme 
engagement de quelques-uns, des atouts inestimables pour implanter notre 
nouveau maquis.

La Thiérache, nouvelle terre d’accueil, serait-elle l’ultime étape de 
notre périple? Certes, nous repartions vers de nouvelles actions sur un terrain, 
semblait-il plus favorable. Mais à plusieurs reprises, nous pensions déjà avoir 
fait le bon choix. Les épisodes du passé n’avaient pas tous, loin s’en faut, 
débouché sur le succès mais chacun d’eux.avait apporté un enseignement. Au 
moment de prendre un nouvel élan, Ulysse ne pouvait s ’empêcher d’égrener
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dans son for intérieur les étapes parcourues, d ’en jauger à nouveau la 
préparation et la réalisation, de s’appliquer à déceler les failles qui avaient 
conduit à l ’échec ou de distinguer au contraire les éléments déterminants de 
la réussite. Il se reportait au temps où tout avait débuté par la confrontation 
des idées puis dans la volonté commune d’agir.

SURSAUTS DE MEMOIRE

LA NAISSANCE D’UN RÉSEAU

Ulysse ne parvenait pas à se remémorer le continuum de l’activité 
depuis son origine. Il avait été interpellé par tant d ’événements majeurs 
auxquels il avait dû réagir depuis le début 43 au point de ne pouvoir évoquer 
que des images ponctuelles des balbutiements initiaux.

Les premiers souvenirs remontaient à sa convalescence en septembre 
et octobre 40; opéré fin août d’une lésion traumatique oculaire, privé 
temporairement de l’usage de la vue, il recevait au domicile familial la visite 
d’amis d ’athénée, entrés comme lui à l’Université Libre de Bruxelles en 
octobre 39 et, comme lui, revenus de l’exode dans le sud-ouest de la France. 
L ’agression allemande de mai 40 ne les avait pas surpris : ils appartenaient à 
ces milieux wallons ou socialistes qui n’avaient jamais admis la politique de 
neutralité proclamée par la Belgique en 36 ni cru en sa valeur dissuasive. Dès 
39, ils s ’étaient psychologiquement et même matériellement préparés1 à 
combattre le futur ennemi. Avant mai 40, dans le creuset idéologique de 
l’ULB essentiellement libre-penseur, démocrate et antifasciste, Hitler ne 
représentait pas uniquement le boche abhorré dans la mémoire collective des 
Belges pour les atrocités commises lors de l’invasion de 14 et les exactions de 
la première occupation ; il était surtout le nazi qui avait aidé les fascistes 
cléricaux espagnols à étrangler la jeune république et qui, après avoir annexé 
l’Autriche, avait réduit un esclavage Tchèques, Polonais et plus récemment 
Danois et Norvégiens; il personnalisait le mal : la négation de la liberté de 
pensée, de la liberté tout court et de la démocratie.

Ulysse, sa famille, le noeud de ses amis étudiants, avaient été 
traumatisés par l’effondrement des armées françaises en mai-juin 40, 
inimaginable pour eux; cet effondrement les avait frustrés de leur participation

acquisition d’armes de poing en 39 et 40 et même fabrication d’explosifs artisanaux.
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à la guerre régulière. Ils avaient transféré leur francophilie, voire pour 
certains leur "francolâtrie" dans une anglophilie de défaut. Confortés dans ce 
sentiment par la tournure de la Bataille d ’Angleterre que les nazis étaient en 
train de perdre, tous avaient la volonté de "faire quelque chose" contre 
l’occupant, ne fût-ce que pour lui prouver qu’ils s’accrochaient obstinément 
à l’idée de sa défaite finale.

Ces quelques amis s’en étaient ouverts à Monsieur Franckson père. 
Celui-ci avec clarté et simplicité leur avait répondu qu’il n’avait pas élevé ses 
enfants dans l’idéal de l’émancipation de la personne humaine et de la liberté 
pour renier ces principes lorsqu’il s’agissait de les mettre en application. En 
outre, il se déclarait prêt à aider les jeunes pour autant que l’activité fut bien 
définie et qu’elle soit exécutée sérieusement c’est-à-dire prudemment face à 
la machine répressive nazie.

Ulysse se souvenait des réunions vespérales au domicile familial, 
converti peu à peu en centre névralgique de la conjuration. Le premier noyau 
comptait une dizaine de participants, tous amis proches de l’un ou de l’autre: 
Roger Bayez (mathématiques), Michel Capelle (philologie), Norbert Coulange 
(seul extra-universitaire), Marcel et Renaud Franckson (médecine et sciences), 
Alex Leruth (droit), Marcel Nélis (droit), Georges Papy (mathématiques), 
Jean Poorterman (droit) et Georges Van Straeten (droit). Ils décidèrent de le 
limiter à ces 10 fondateurs auxquels s’était joint le père Franckson. Chacun 
des fondateurs commença alors à recruter des adhérents dans sa propre faculté 
ou dans son environnement. Ces derniers avaient souvent entrepris une 
démarche similaire auprès d’autres amis qui, comme eux, étaient animés d’un 
même besoin d’action. Ce fait rasséréna les fondateurs: de petites colonies du 
vibrion antinazi, éparses dans le pays, se développaient et ne demandaient 
qu’à confluer pour peu que des catalyseurs activent leur croissance.

Au printemps 41, le climat à l’ULB était quasi-insurrectionnel: la 
communauté étudiante bouillonnait, divisée entre anglophiles d’opinion ou 
d’action, entre passifs s ’efforçant de se préserver dans le cocon de leurs 
études et entre attentistes, résidus d’un groupuscule neutraliste appelé par 
dérision le "cercle des petits neutrons". Quelques socialistes s’égaraient dans 
la dissidence attirés par l’attitude collaboratrice du leader Henri de Man, 
protagoniste d ’un syndicat unique tandis que l’importante fraction communiste 
défendait l’opinion, avant l’agression allemande contre l’URSS, que nous 
étions entraînés dans un conflit entre capitalistes dans lequel le prolétariat ne 
devait pas s’impliquer.

Ce climat universitaire expliquait pourquoi notre embryon de réseau 
clandestin avait opté pour le nom de "Comité de Surveillance à l’ULB"; ses 
fondateurs en formèrent le bureau dirigeant. Les premières activités qui 
s’imposèrent, en raison même de ce climat, furent la propagande et la contre- 
police.



50

Le comité de surveillance avait pris rapidement de l’importance au 
sein de l ’ULB d ’abord, puis avait débordé sur les rhétoriciens de 
l’enseignement secondaire laïque et sur leurs amis de confiance. De son 
côté,Monsieur Franckson père, ingénieur en chef à la SNCB et ancien 
président de l ’Association Wallonne du Personnel de l ’Etat, avait noué des 
contacts avec certains de ses collaborateurs et membres de son association. 
Grâce à ce recrutement, la propagande sortit très vite du cadre universitaire 
et se répandit dans tous les milieux. Le tirage de ses tracts (CA IRA ! . . .  Les 
Nazis à la lanterne), variait entre 5.000 et 10.000 exemplaires. Les frais 
occasionnés par leur publication furent couverts par la vente d’insignes 
séditieux: insignes de la RAF, drapeaux gaullistes, anglais, congolais, dont le 
public de cette époque, désireux de poser un acte de résistance, était très 
friand.

VERS LA GUÉRILLA URBAINE

Dans les souvenirs d ’Ulysse, un net changement d’orientation 
apparaissait vers la mi 41. Les revers italiens, l ’extension du conflit aux 
Balkans puis à la Russie démontraient le caractère chimérique de la guerre- 
éclair et raffermissaient l’idée d ’une défaite finale de l’Allemagne. Une partie 
de nos agents ne se satisfaisaient plus d’un travail de guerre psychologique. 
Des relations avaient été nouées avec les services de renseignements Bravery, 
via Georges Falesse, militant wallon, ami du père Franckson ainsi qu’avec le 
service "Marc et Luc" via Rita Bonjean, critique militaire de ce réseau et 
épouse de Marcel Demonceau, une de nos premières recrues, tous deux par 
ailleurs jeunes diplômés en sciences économiques de notre université. Nous 
collectâmes pour ces services des informations sur le trafic ferroviaire et sur 
les installations militaires de l ’ennemi. Par un effet de feed-back, Rita et son 
chef Henri Desaedeleer, chef de travaux à l’ULB, un des responsables du 
service Marc et Luc, nous demandèrent de contrôler des informations 
récoltées par leurs agents sur certaines installations ennemies. Ce contrôle 
impliquait des reconnaissances sur les objectifs; nous les fîmes effectuer par 
des agents armés. Le cycle de l’action directe était ainsi amorcé: pourquoi ne 
pas saboter nous-mêmes certaines installations dans lesquelles nous étions 
parvenus à nous introduire.

La proposition ne fut pas facilement adoptée au sein du bureau: une 
partie des membres éprouvaient une défiance marquée pour toute action armée 
et ne croyaient d’ailleurs pas à son efficacité; ils privilégiaient l ’aspect 
spirituel de la résistance; pour eux, la tâche essentielle concernait l’édition et 
la diffusion de la presse clandestine. La fermeture de l’ULB en novembre 41 
épaula fortement la tendance dure: la dispersion des étudiants impliqua la 
transformation d ’une organisation facultaire en une organisation territoriale.
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Celle-ci entraîna une refonte des groupes et l’adoption de règles de sécurité 
plus strictes que nous appelions des mesures conspiratives.2

Après des discussions serrées, un plan avait été finalement accepté 
par le bureau. Il portait sur le sabotage simultané de véhicules militaires 
ennemis dans un certain nombre de garages vitaux, préalablement repérés dans 
la banlieue bruxelloise. En mélangeant avec humour, anglais et suffixe 
bruxellois, nous avions baptisé ce plan "Suburb Motoraf" (Suburb: banlieue 
en anglais - Motoraf: moteur "kaput" en bruxellois).

La préparation à l’action fit apparaître de nombreuses difficultés. 
Dans les rangs d’une grosse centaine d’adhérents recrutés, tous n’étaient pas 
aptes à l’action directe, du moins dans les conditions précaires de ce début 42. 
Le choix des cadres parmi la quarantaine d’agents sélectionnés et l ’attribution 
des différents postes au sein des futures équipes exigèrent des enquêtes 
minutieuses et des arbitrages parfois laborieux.

Lors de la sectorisation, Marcel Demonceau, alias Le Grand, membre 
coopté du bureau dès fin 41, avait hérité de la coordination des équipes au sud 
du canal (la "seconde compagnie"), dont les membres habitaient 
principalement Ixelles et Etterbeek. A Marcel Franckson, devenu Butch, 
incomba celle des équipes du secteur nord ("première compagnie ) totalisant 
une vingtaine de jeunes répartis majoritairement de Laeken à Ganshoren et 
formant un mélange équilibré d’étudiants, de lycéens et d employés.

L’année 42 n ’appartenait plus aux souvenirs des seuls fondateurs mais 
à la mémoire collective de ceux qui étaient en passe de devenir la bande à 
Butch. Ses acolytes devaient s’accoutumer à leur nouveau métier d agents 
d’action clandestins. Pour s ’entraîner, ils avaient mené des opérations 
particulières non liées à celles définies dans le programme. C’est ainsi qu une 
série d’attentats à l’explosif visèrent des locaux où se réunissaient les valets 
de l’ennemi. En février, Mathieu, étudiant en polytechnique et deux de ses

Dès le début de l’occupation, l’administration militaire allemande s attela à annihiler le 
caractère d’université libre de l’ULB et à transformer ce foyer antinazi en une institution d état 
asservie à la politique de l’occupant. Un commissaire allemand (Walz puis Ipsen) fut installé 
auprès du Conseil d’Administration de l’ULB. Les premières mesures qu il prit consistèrent à 
obliger l’université à écarter de leur enseignement les professeurs ayant manifesté des opinions 
antinazies, puis les professeurs juifs. Ensuite, le commissaire Ipsen voulut contraindre 1 université 
à accepter des professeurs allemands ainsi que des flamands condamnés après la première guerre 
mondiale pour collaboration avec l’ennemi en 14-18.

Devant cette situation, le 24 novembre41, le Conseil d’Administration prit la décision 
de suspendre l’enseignement à l’ULB considérant que sa poursuite obligeait le Conseil à manquer 
à ses devoirs envers la patrie" ainsi qu’à "méconnaître les intérêts moraux dont il avait la garde . 
Cette attitude courageuse des autorités de l’ULB eut un énorme retentissement dans la population.
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condisciples, membre de l ’Armée Belge des Partisans, avaient glissé une 
charge de 1,5 kg de dynamite le long de la fenêtre d’une cuisine-cave après 
le cisaillement du grillage de protection. L ’explosion avait détruit le local de 
la milice VNV 3 rue de la Démocratie à Anderlecht; les corps des traîtres 
extraits par la protection civile n’étaient pas beaux à voir. Le mois suivant, 
le même trio avait "emprunté" la cocotte à pression de la mère de Mathieu, 
l’avait bourrée de dynamite et déposée sur l’appui de fenêtre d’un bureau 
occupé par des nazis hollandais, avenue Louise; l’explosion de cette machine 
infernale avait été, là aussi, très efficace. Par contre, de la dynamite 
artisanale, fabriquée par nos chimistes, Machavoine et ses aides, avait 
obstinément refusé d’exploser contre la maison de Romsée, dirigeant du VNV, 
nommé par l’occupant chef de l ’administration civile belge. Clephte et Victor 
Dekok avaient eu plus de chance avec les vitrines de commerçants rexistes, 
rue Léon Théodore à Jette.

A l ’automne 42, nous étions entrés en contact avec un agent belge 
parachuté par le Political Warfare Office 4, chargé principalement de la 
démoralisation de l’ennemi. Il nous avait remis un stock d ’ampoules de verre 
parachutées contenant un produit d’une puanteur insoutenable, probablement 
un dérivé de scatole, que nous appelions pour ce motif "la dynamerde". 
C’était un véritable sport pour Mathieu ou Clephte que de s’introduire avec 
naturel dans un meeting rexiste ou dans un cinéma réservé à l’occupant et à 
ses sympathisants et d ’y abandonner nonchalamment la petite ampoule de 
verre. Un pied ennemi ne manquait jamais de la briser dégageant alors une 
puanteur telle que la salle devait être évacuée en hâte.

Après ces intermèdes comiques, la bande avait commencé à 
s’intéresser enfin aux installations et véhicules ennemis. Les incursions 
nocturnes dans les parcs automobiles HKP (Haupt Kraftfahren Park) ne se 
déroulaient pas toujours selon le scénario prévu : au moment de franchir la 
palissade bordant le stade du Heysel, Deffe s’était trouvé nez à nez avec une 
sentinelle ennemie qui n’eut pas le temps de réagir; en juillet, dans la cour de 
la caserne Sainte-Anne, Gros Dédé avait dû assommer d’un coup de casse-tête 
un militaire ennemi trop curieux. Par contre, à l’automne, le sabotage des 
remorques techniques de la Luftwaffe avenue de Meise s’était déroulé comme

3 Vlaamsh Nationaal Verbond : organisation nationaliste flamande, devenue le suppôt de 
l’occupant et entretenant une milice armée revêtue d’uniformes noirs rappelant ceux de la SS.

4 Van Doipe logea pendant plusieurs semaines rue Ramaekers chez Cari Servais, membre très
actif d’une ligne d’évasion. Les jardins des maisons Servais et Franckson communiquaient. Les 
familles voisines étaient très complices dans la résistance : d’une part, des aviateurs anglais 
recueillis logeaient chez les Franckson lorsque la maison Servais débordait : d’autre part, des 
clandestins hébergés chez les Franckson. disparaissaient nuitamment par la maison voisine. Une 
ligne téléphonique habilement dissimulée connectait les deux habitations.
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à l’exercice: tous leurs moteurs avaient pu être cassés à coups de masse et 
leurs pneus lacérés.

En marge de ces opérations, Machavoine et nos autres chimistes en 
herbe s’activaient à préparer divers bonbons et cocktails antinazis et 
notamment des quantités importantes de pastilles abrasives de carborundum 
compacté dans une sorte de cire. Ces pastilles étaient introduites dans les 
moteurs par l’orifice de remplissage d ’huile 5. Dès que le véhicule était mis 
en marche, l ’huile chaude dissolvait la cire et libérait les particules de 
carborundum dans les oeuvres vives du moteur lequel rendait l’âme au bout 
de 100 km d’un tel traitement. Au cours de multiples promenades nocturnes, 
la bande put ainsi saboter une trentaine de véhicules stationnés dans les rues 
de Laeken, alors que souvent leurs conducteurs s ’abreuvaient dans les cabarets 
voisins. Le surplus de pastilles fut distribué à d’autres organisations, 
notamment au Front de l’Indépendance, ainsi qu’à des ouvriers travaillant dans 
des garages allemands HKP.

Passant à des préparations plus sophistiquées, nos petits chimistes 
fabriquèrent des briquettes incendiaires à base de chlorate de potasse et de 
soufre avec mise à feu par acide sulfurique ainsi que de grosses ampoules de 
verre contenant un liquide incendiaire obtenu en dissolvant du phosphore dans 
du sulfure de carbone. Machavoine s’essaya encore à la fabrication d’un 
incendiaire à base de sodium mais ne parvint qu’à se brûler vilainement aux 
mains et au visage. Tous les produits utilisés provenaient des stocks des 
laboratoires de chimie de l’ULB; ils avaient été soustraits lors de la fermeture 
de l’université par l’intermédiaire de Deffe avec la complicité de membres du 
corps enseignant.

La phase créatrice de notre réseau n’avait pas été exempte de casse. 
Qu’étions-nous en réalité en 42 si ce n’est des civils ayant conservé un statut 
légal vis-à-vis de l ’occupant; nous résidions tous à notre domicile, menions 
une activité professionnelle, profitant de celle-ci et de nos loisirs pour nous 
initier à la lutte clandestine et entamer notre guerre personnelle contre les 
nazis. Cependant notre isolement, la seule disponibilité d’armes de poing et 
l'absence de charroi motorisé nous vouaient aux opérations mineures et 
nocturnes à l’intérieur de périmètres restreints.

Inexpérimentés, nous obéissions à des règles embryonnaires de 
clandestinité; le système de recrutement initial, par cooptation entre amis, 
ainsi que les réunions secrètes au logis de l’un ou l’autre engendraient autant 
de handicaps à l’imperméabilité du réseau.

Il faut se rappeler qu’à cette époque, les capots des voitures disposaient rarement de 
verrouillage intérieur.
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Ces handicaps, communs à de nombreuses organisations, étaient 
encore accrus par le nombre restreint de résistants en activité en ce temps-là 
et par la soif d ’action qui les animait. Malgré la modicité des effectifs, leur 
détermination incita la majorité d’entre eux à participer, comme nous, à la fois 
à la rescousse d’aviateurs alliés tombés en Belgique, à l’espionnage militaire 
et industriel, au sabotage, à la suppression d’agents ennemis ainsi qu’à 
l’incontournable diffusion de la presse clandestine que tout patriote ou antinazi 
avait à coeur à l’époque.

Dans ces conditions, l’impunité ne pouvait être qu’éphémère: tôt ou 
tard tout agent se trouverait au point de convergence de plusieurs pistes 
découvertes par l’ennemi, son démasquement ou son arrestation étant 
susceptible, en outre, de conduire à de catastrophiques réactions en chaîne.

Dès octobre 41, nous avions connu notre première alerte sérieuse: 
Roger Bayez, membre du bureau, avait été arrêté par la Geheim Feld Polizei 
(GFP). Il assurait la liaison avec le groupement des grenadiers, une des 
premières unités de "l'Armée Belge Reconstituée". Cette unité comptant 
plusieurs étudiants de l ’ULB avait été infiltrée par un agent ennemi. Roger fut 
ramassé dans le coup de filet. Heureusement pour nous, l’ennemi ignorait sa 
double appartenance et Roger se garda bien de la mentionner: il fut 
rapidement déporté en Allemagne avec les autres membres des grenadiers 6.

En février 42, ce fut le tour d ’un deuxième membre du bureau, 
Norbert Coulange alias Hohneck. De mère allemande, parlant parfaitement la 
langue, ayant fait son service militaire au 2ème carabiniers-cyclistes de 
Malmédy, il connaissait les moindres recoins des cantons de l’est annexés par 
le Reich dès mai 40. En raison de ses aptitudes, il avait été sollicité par un 
service de renseignements et par une ligne d’évasion pour passer courrier et 
aviateurs anglais dans la zone frontière. Au sein de cette dernière ligne, il 
avait été approché par un soi-disant agent anglais, le captain Jackson, en 
réalité Prosper De Zitter, agent de l’Abwehrstelle (contre-espionnage 
allemand). Pour appâter Hohneck, Jackson lui avait annoncé que le message 
"Adhémar peut avoir confiance" passerait à la BBC. Ce qui advint. 
Cependant, le fait que le texte du message eût été proposé par Jackson et que 
celui-ci posât des questions indiscrètes, nous incitèrent à la plus grande 
prudence, notamment en refusant tout autre contact avec lui. Peu après, 
Hohneck fut arrêté en même temps que plusieurs membres de la ligne de 
passage. Son habileté amena la GFP à le relaxer tout en le maintenant sous 
surveillance discrète. Cette fois, le vent du boulet nous avait effleuré car

6 II mourut au camp de concentration de Sachsenhausen le 15/2/45.
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Jackson avait signalé qu’Hohneck travaillait avec un certain "Marcel du 
boulevard" que la GFP n’était pas parvenue à identifier davantage 7

LES HORS-LA-LOI

Le coup de gong qui modifia profondément la texture et le 
fonctionnement des réseaux actifs fut frappé pour nous en février 43.

Peu avant, Georges Falesse, notre contact avec le service de 
renseignements Bravery, avait été arrêté. Par un gardien de la prison de St 
Gilles, un de ses anciens frères d’armes de 14-18, il put avertir le père 
Franckson que la police ennemie le cuisinait durement et qu’il craignait de ne 
pouvoir résister à la prolongation de la torture. Au soir même de cette 
information, la famille Franckson au grand complet se fondait dans la nature 
après avoir fait disparaître toutes les photos où figuraient ses membres.

Bien que les Allemands se fussent lassés d’harceler Georges Falesse, 
peut-être par ses dénégations obstinées, et cessèrent de l’interroger, le départ 
des Franckson sauva le réseau. En effet, dès le lendemain, la police ennemie 
appréhenda Victor Dekok, chef de notre cellule de Jette. Celui-ci était entré 
en relation avec un groupe de Jettois, membres du FI et parmi eux avec un 
certain Reynders, agent double qui avait réussi à les infiltrer. Ce traître avait 
décelé la liaison fonctionnelle entre Victor Dekok et le 57, avenue Houba, 
domicile des Franckson. Le surlendemain de l’arrestation de Victor, à l’aube, 
la SIPO voulut y cueillir Butch. Ayant fait chou blanc, elle fit irruption, sans 
plus de succès, à l’Université de Louvain dans l’auditoire où la 3ème 
candidature en médecine avait cours.

Le passage des Franckson à la clandestinité entraîna, par un effet de 
dominos, la volatilisation progressive de Clephte, Mathieu, Simba et leurs 
proches collaborateurs. Ils s’évanouirent dans l’ombre, non qu’ils fussent 
recherchés, mais parce qu’ils désiraient avoir les coudées plus franches pour 
se consacrer entièrement à la résistance active. Peu de temps après, Marcel 
(alias Le Grand) et Rita Demonceau durent à leur tour disparaître: Hohneck 
les suivit parmi les "hors-la-loi". Pilule, le Gros Dédé et Spada qui avaient 
reçu leur convocation pour le travail obligatoire en Allemagne s’éclipsèrent 
l’un après l’autre. En moins de deux mois, la base du noyau dur du Comité 
de Surveillance était ainsi entrée dans la clandestinité. Parmi ces jeunes,

En fait, le prénom officiel de Marcel Franckson était Jean et il habitait non au boulevard 
Bockstael mais dans sa prolongation l’avenue Houba. Cette confusion avait permis à Hohneck de 
lancer la GFP sur une fausse piste.
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échapper aux réquisitions allemandes du travail obligatoire avait été l’occasion 
de choisir définitivement la voie de l’action. Ils avaient d ailleurs 1 impression 
de vivre exactement ce que leurs parents avaient connu lors de la Grande 
Guerre. Nés dans les années 1922 à 1925, tous avaient, durant leur enfance, 
entendu à maintes reprises les récits d’années encore toutes proches, avec leur 
cortège d’épisodes souvent douloureux et tragiques. Ils avaient écouté la 
relation souvent répétée des massacres de Louvain ou de la vallée de la 
Meuse, des privations de toutes sortes et des centaines de milliers de soldats 
morts sur les fronts. Ils finissaient par connaître cette guerre-là comme s’ils 
l’avaient vécue, avec en mémoire des noms érigés en symboles: Verdun, le 
fort de Douaumont, la côte 304, la bataille de la Marne, la boue et les 
tranchées de l’Yser.

Elevés dans un milieu petit bourgeois, tourné vers le libéralisme 
d’époque, ils avaient été nourris de sentiments contradictoires partagés entre 
l’acceptation d ’une royauté héritière de la gloire d’Albert 1er et le rejet d’un 
cléricalisme envahissant. Au sein de leur famille, ils avaient appris le respect 
de l’autre, la valeur de la liberté et le prix de la dignité humaine. La guerre 
d’Espagne, bien qu’ils fussent encore jeunes et manquassent de maturité, leur 
avait inculqué à travers la réflexion des parents la crainte d’un fascisme 
abhorré. Depuis 36, le bouillonnement des événements avait été intense; 40 
et la défaite des armées alliées les plongeaient désormais de manière tangible 
dans la tragédie qu’avaient connue leurs aînés. Alors que leur adolescence 
s’achevait à peine, ils prenaient brutalement conscience d’être à leur tour des 
acteurs dont l’esprit ne pouvait que se rebeller.

Cette entrée en force dans la clandestinité engendra une première 
mutation irréversible. Elle transforma des terroristes occasionnels en 
terroristes professionnels à temps plein, n ’ayant plus que l ’action directe 
comme raison sociale. Ce profond changement s’accompagna de contraintes 
: la constitution de réserves de planques, la fabrication de panoplies de faux 
documents, l’élaboration de codes pour les liaisons, les transmissions, les 
réunions et enfin la création d’un embryon d’équipement lourd. Mais cette 
mutation posa surtout le problème majeur de la subsistance des agents 
clandestins et de leurs famille tant en argent qu’en ravitaillement à une époque 
où Londres n’avait pas encore organisé de façon systématique les financements 
des résistants et des réfractaires, où l’argent parachuté était rare et son arrivée 
aléatoire. Dès lors, une série de hold-ups dans les administrations communales 
alimenta un trésor de guerre. Le groupe avait acquis la spécialisation en 
enlèvements de timbres de ravitaillement par braquage en plein jour; il fut 
d ’ailleurs sollicité par d ’autres réseaux jusque dans le Borinage. La réalisation 
de telles opérations retentit sur le comportement collectif: vivant plus proche 
de ses coéquipiers, dépendant d’eux pour sa sécurité et sa survie, chaque 
agent se sentit soudé à son équipe et désira mieux rentabiliser sa disponibilité 
permanente.
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Notre première opération du genre visa les timbres de ravitaillement 
de la commune d’Etterbeek. Butch avait préparé leur enlèvement dans les 
moindres détails après avoir recueilli le maximum de renseignements. Ceux-ci 
concernaient notamment tous les aspects du transport et les variantes que les 
autorités avaient pu imaginer pour éviter justement que les précieuses vignettes 
ne fussent subtilisées. A l ’époque quelques milliers de feuilles de timbres 
valaient leur pesant d ’or. Pour mener à bien l’action projetée, Butch avait 
requis cinq compagnons: Clephte, Gros Dédé, Simba, Mathieu et Killer, 
chacun d’eux ayant reçu un ordre de mission précis. Celui de Simba prévoyait 
qu’il fût présent à 6 h 50 au coin de la rue Louis Hap tout près d’une entrée 
discrète de l’édifice communal d’Etterbeek et qu’il accompagnât ensuite le 
transport après que le commando se fût emparé du véhicule.

Cette fois, les autorités avaient astucieusement utilisé une ambulance 
pour tromper d’éventuels voleurs mais l’information n ’avait pas échappé aux 
investigations du Grand. Dès l’arrêt, deux gaillards ont surgi près du 
conducteur et ont obligé le convoyeur à quitter son siège. Avec deux acolytes, 
Simba a forcé celui-ci à monter à l ’arrière du véhicule où étaient rangés les 
sacs de timbres et a grimpé derrière lui en fermant les portières. Quelques 
secondes ont suffi et l ’ambulance a démarré sur les chapeaux de roue en 
direction du bois de la Cambre où une halte avait été prévue. Entre-temps, les 
sacs ont été débarrassés des précieux documents qui ont pris place dans une 
valise. Muni de ce bagage, un des compagnons a quitté le véhicule dès l ’arrêt 
et s’en est allé selon ses instructions vers un lieu de rendez-vous connu de lui 
seul.

L’ambulance est repartie aussitôt vers la forêt de Soignes où le 
commando avait reçu l ’ordre de l’abandonner dans un endroit propice. Le 
chauffeur, membre de l’équipe du Grand et donc complice de l’opération, à 
peine descendu de son siège a reçu quelques raclées plus ou moins appuyées 
pour faire plus vrai que vrai et a été dûment ligoté. Le convoyeur a assisté 
aux "brutalités" infligées à son collègue et pourrait témoigner s’il était accusé 
d une participation quelconque, mais lui aussi a été rossé et abandonné dans 
d’étroits liens.

Le journal "Le Soir" du lendemain a titré : "leur coup fait, les 
bandits ont disparu sans être inquiétés".

La promptitude d ’exécution de cette opération et son succès rapide 
persuadèrent les membres de l ’équipe d’avoir placé leur destin entre les mains 
d un jeune chef dont le sens de l ’organisation allié au souci du risque calculé 
en faisaient un excellent meneur d’hommes. A travers l’enlèvement des 
timbres d’Etterbeek, Simba qui participait pour la première fois à une 
operation avec cette équipe, sentit qu’une cohésion fraternelle et chaleureuse 
les liait. Pour lui, l’esprit "d’el binde" était né le 21 avril943.
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Les ressources récoltées grâce à cette opération nous permirent non 
seulement d’assurer nos propres besoins financiers mais aussi d ’aider d’autres 
organisations de résistance.

Indépendamment des enlèvements de timbres de ravitaillement à 
Ohain, Waterloo et Ixelles, d’autres actions accomplies par nos deux 
compagnies animèrent ce printemps 43; notamment la destruction de trains de 
paille et de fourrage à la Petite-Isle, Berchem Ste Agathe et Bruxelles Ouest 
à l’aide de briquettes ou d ’ampoules incendiaires, sans oublier de picaresques 
confiscations d’armes de poing au détriment de militaires allemands promenant 
leurs conquêtes féminines dans les parcs de Woluwé et de Tervueren.

Pendant que des équipes de jeunes développaient leurs compétences 
en action directe, les autres agents et notamment ceux de la génération 
précédente n ’étaient pas demeurés inactifs. Grâce aux connections avec les 
cheminots ainsi qu’avec les milieux wallon et protestant8, le réseau avait créé 
ou étendu de solides noyaux s ’occupant de renseignements ou de recherches 
de planques, de fabrication de faux documents et d’intendance à Bruxelles, 
Liège, Melreux et même dans le Hainaut, à la frontière française.

Cependant, il avait fallu se rendre à l’évidence. Nos équipes d’action 
étaient au départ trop liées à leur implantation territoriale, c’est-à-dire aux 
quartiers où habitaient la majorité de leurs membres. Le passage de nombre 
d ’entre eux dans la clandestinité avait bouleversé cette sectorisation en 
obligeant les illégaux à se réfugier loin de chez eux. Cette dispersion les 
contraignait à de longs déplacements solitaires pour se concentrer sur les lieux 
d’opérations, avec, de surcroît, les risques inhérents au port d’armes. Dans 
de telles conditions, vouloir effectuer des actions importantes, de manière 
répétitive, à l’aide d’agents vivant dans des agglomérations et y opérant, tenait 
de la gageure. Depuis que la chasse aux réfractaires s’était ajoutée à celle des 
juifs et des résistants, patrouilles, barrages, opérations coup de poing, 
quadrillages et filatures des suspects par une nuée d ’indicateurs rendaient le 
travail en ville de plus en plus hasardeux. Nous primes dès lors la décision de 
transférer nos équipes de clandestins et de volontaires vers les Ardennes afin 
d’y installer un premier maquis et d’y réaliser un vaste plan de sabotage 
ferroviaire.

La 2ème compagnie fut la première à subir des revers jusqu’à être 
quasi anéantie par des arrestations répétées, par de sévères accrochages et 
finalement dans un combat acharné qui se transforma en un véritable Fort- 
Chabrol.

mission évangélique belgo-américaine
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L’origine des déboires qui entraînèrent l’élimination de nos frères 
d’armes remontait à mars 43. Par l’intermédiaire du Grand, nous avions 
rencontré le notaire Moulin qui avait pour mission de créer une ligne de 
passage vers l ’Algérie via la France et l’Espagne. Il avait sollicité notre aide 
notamment pour organiser le tronçon Bruxelles-Paris avec le passage de la 
frontière mais également la traversée de la zone dite "interdite" du nord de la 
France. Il ne s’agissait pas pour nous d’un gros surcroît de travail : par les 
milieux protestants de Bruxelles, dont étaient issus notamment Clephte, son 
frère et Paul Calame, dit Ted, architecte suisse habitant Bruxelles, nous avions 
déjà pour nos besoins organisé des relais dans le Toumaisis et le Borinage.

Le malheur voulut que le notaire Moulin dut traiter 
professionnellement avec Léon Degrelle, chef du mouvement rexiste, pour un 
achat d’immeuble. Moulin vit dans cette rencontre l ’occasion idéale pour 
perpétrer un attentat contre Degrelle. Il s ’en était ouvert au Grand qui avait 
foncé avec enthousiasme dans le projet. A son tour, le Grand avait mis dans 
la confidence un agent anglais, le "Captain Jackson" avec lequel il était entré 
en relation. Celui-ci avait approuvé le plan et promis même la fourniture de 
mitraillettes et de grenades pour réaliser cette spectaculaire opération.

Le Grand en avait référé tout naturellement à Butch, responsable du 
bureau militaire et cela d ’autant plus que leurs équipes n’avaient cessé de 
travailler la main dans la main dès fin février 43. Butch avait essayé de 
dissuader son compagnon, l’adjurant d ’abandonner le projet mais surtout de 
couper toute relation avec l’agent anglais. Celui-ci lui rappelait par trop ce 
Jackson dont le rôle dans l’arrestation d ’Hohneck n’avait jamais été élucidé 
et dont les comportements avaient incité à la méfiance et provoqué la rupture 
de tout contact. Le Grand s’était entêté et Butch n’avait pu que refuser 
l’intervention de membres de sa compagnie dans cette opération.

Jackson, alias De Zitter, avait évidemment vendu la mèche à la GFP. 
La tentative d’assassinat s’était donc soldée par un fiasco. Le notaire et sa 
belle-soeur, Simone Verken, furent arrêtés au domicile de Léon Degrelle, 
drève des Gendarmes à Uccle. La GFP tenta de capturer le Grand, place Ste 
Croix, mais celui-ci parvint à s’échapper en abattant les policiers qui 
s’approchaient de lui. Hélas, sa femme fut appréhendée. Par bonheur, l’équipe 
de l’Armée Belge des Partisans dont le Grand avait demandé l’intervention 
pour attaquer la voiture de Degrelle à la sortie de sa villa se rendit compte que 
l’ennemi avait quadrillé le secteur et put se fondre dans la forêt de Soignes en 
évitant l’encerclement.

Cette malheureuse initiative avait ruiné la construction de la ligne de 
passage et fait perdre les fruits de deux mois de travail. En outre, elle nous 
avait coupés de nos contacts avec le service Marc et Luc et placé le Grand 
dans le collimateur de polices ennemies.
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Au delà de l’échec et de ses conséquences immédiates les menaces 
pesant sur la 2ème compagnie pouvaient également affecter la 1ère compte- 
tenu de l’intense collaboration qui avait prévalu au cours des derniers mois.

Le 30 juin 43, les Allemands attaquèrent la maison des époux 
Andries, 40, rue Van Volsem à Ixelles. Des mouchards y avaient repéré le 
séjour d’illégaux de notre 2ème compagnie: Le Grand, Killer (Constant Flon), 
Bill (Joseph Bauwin) et Johnny French (Jean Caiveau), résistant français 
recherché dans son pays; y étaient également hébergés, en attente de 
rapatriement, 3 aviateurs de la RAF dont 2 anglais et un volontaire américain. 
Le combat débuta par le massacre à la grenade du groupe ennemi qui tentait 
d ’enfoncer la porte; il se poursuivit dans la maison puis dans le bloc et les 
jardins. Nos hommes combattant au pistolet firent preuve d’un grand 
acharnement; ils tuèrent au moins 12 ennemis et en blessèrent un certain 
nombre. Mais hélas, les Allemands amenèrent des renforts et eurent bientôt 
plus de deux cents hommes en ligne; à la fin, les nôtres succombèrent ayant 
épuisé leurs munitions après trois heures de combat. Seul le Grand parvint à 
s’échapper par des prodiges de sang- froid.

Grâce aux renseignements arrachés à l ’un des captifs, l’ennemi 
localisa la planque du Grand chez le garde-forestier Pierre De Man, à La 
Hulpe, en bordure de la forêt de Soignes. Le 10 juillet 43, la GFP cerna la 
maison forestière. Le Grand se défendit mais les policiers prenant la fille du 
garde en otage et s’en faisant un bouclier eurent raison de sa détermination 
après avoir menacé d’exécuter l’adolescente. Le Grand jeta son GP avec 
d ’autant plus de rage et de désespoir que cette arme lui avait sauvé la vie lors 
de l’attentat manqué contre Degrelle. C’est la même arme qui avait bloqué 
l’intervention de la Feldgendarmerie lors de l’enlèvement à Ohain des timbres 
de ravitaillement et lui avait ouvert le passage lors du Fort-Chabrol de la rue 
Van Volsem.

Poursuivant sa traque infernale, la GFP arrêta Joseph Bontemps le 12 
juillet et, quelques jours plus tard, Albert Debadrihaye, tous deux agents 
travaillant pour le Grand. Pendant cette semaine funeste, Pilule agent de la 
1ère compagnie fut appréhendé par la SIPO suite à un malheureux hasard.

Tandis que l’ennemi s ’acharnait sur la 2ème compagnie, une équipe 
de la 1ère réussit une dernière opération en pillant le garage de volontaires du 
travail près de la gare du Luxembourg à Ixelles pour se procurer du matériel 
roulant et des fournitures de campement destinées à l’équipement du futur 
maquis ardennais.

Juillet 43 vit la fin de deux années de guérilla urbaine dans la région 
bruxelloise. La polyvalence de nos activités et le manque d’étanchéité entre 
les réseaux avaient provoqué des pertes sévères dans nos rangs. Des 13 agents 
capturés par l’ennemi, cinq furent condamnés à mort et exécutés à

61

Breendonck, cinq autres classés dans la catégorie NN 9 furent déportés dans 
les camps de concentration où deux d’entre eux moururent; deux subirent des 
détentions passagères et le dernier s’évada.

Ainsi s ’acheva notre 2ème mutation, celle qui transforma des 
terroristes urbains en maquisards.

CHRONIQUE D ’UNE ECHAPPEE 

Décembre 1943

Le nom du narrateur n ’apparaît dans aucun récit de la Thiérache. Et 
pour cause: ce compagnon de la première heure ne l’atteignit jamais. Recruté 
en février 1941, une première fois inquiété par la GFP en fin 42, il entra en 
clandestinité en avril 43. Son cousin pharmacien, résistant lui aussi, lui offrit 
hospitalité et occupation de façade dans sa pharmacie. Il y gagna 
immédiatement le sumom de Pilule.
Le 11 juillet 43, Clephte, sous-chef du groupe lui remit une nouvelle identité 
complète et son ordre de marche: il devait faire partie du contingent initial qui 
partait le surlendemain implanter notre premier maquis en Haute Ardenne. Par 
une coïncidence tragique, le 12 juillet, à l ’aube, la GFP venait cueillir son 
cousin et sa femme; le potard fut emmené avec eux.
Au secret pendant quatre mois à Breendonck et Saint-Gilles, il fut transféré 
à Louvain puis dans le nord de la France au camp de travaux forcés de 
Watten-Eperlecques d ’où il s’échappa.

*

* *

La prison, le camp sinistre avec ses baraquements trop bien alignés, 
la forteresse avec ses murs épais et froids, avec ses casemates sans ciel, autant 
d’images qui restent enfoncées dans la mémoire avec cette remembrance 
particulière de l’immobilité figée du dedans et son contraste, souvent rêvé, du 
dehors avec sa lumière et ses vivants.

Le songe que l’on fait dans ces lieux de réclusion et qui peu à peu 
prend forme, s’avive et se concrétise enfin, non plus dans la certitude mais

"Nacht und Nebel" (Nuit et Brouillard) : opposant à l’occupant nazi qui devait disparaître dans 
les camps de concentration sans qu’un tiers ne puisse connaître son sort, l’endroit de son 
incarcération, le moment de son décès.
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dans la volonté confortée chaque jour davantage de retrouver ce dehors dont 
un long usage n ’avait pu nous faire mesurer tout le prix.

Le verbe magique s’impose alors et tout se concentre sur l’objectif 
unique et précis : fuir, quitter l’espace clos pour revoir les contours familiers 
et renouer avec la fraternité de l’engagement silencieux. L’éventualité prend 
forme et devient l’idée obsessionnelle à laquelle l’esprit s’accroche jusqu à 
percevoir un dénouement possible mais sans illusion fallacieuse.

D ’aucuns croient dès lors imaginer le prisonnier rampant sous les 
barbelés, se confondant avec la nuit et la terre pour échapper à la trouée 
blanche des projecteurs, entreprenant une escalade périlleuse ou traversant à 
la nage une rivière glacée. On applaudit l’astuce du captif qui a entrevu une 
issue des plus simples et, sans craindre la souillure, s’enfuit sous les détritus 
malodorants d’un camion-poubelle. On s ’étonne, admiratif des trouvailles 
ingénieuses du détenu dont les humiliations, les brimades et les privations 
n ’ont pas réussi à réduire l’esprit mais, au contraire, ont aiguisé l’imagination.

Cependant, pour celui qui s’échappe, point n ’est question d’accomplir 
quelque prouesse mais bien de garder la tête froide, de dompter l’émotion, la 
peur peut-être, de marcher sans faiblir dans les traces pressenties et de 
demeurer dans l’élan initial. Même si l’on agit de manière très ordinaire sans 
jamais penser à vivre l ’exploit ou quelqu’épisode hors du commun, en ayant 
seulement conscience de bien faire ce que l’on a prévu, de guetter les pièges 
et les obstacles inattendus, de conserver tous les sens en éveil, chaque instant 
de l’échappée, chaque infime partie de ce temps mémorable est un très long 
moment de vie. Ce sont des minutes à la fois misérables et exaltantes car la 
solitude est plus intense et on s’y sent recroquevillé, las d ’avoir porté la 
grisaille où l’on croupissait mais remué aussi au tréfonds de soi par une 
impression fugace et nouvelle de légèreté, premier parfum d’une liberté 
encore incertaine.

La réalité est donc banale et cruelle mais toute triviale qu’elle soit, 
elle vaut peut-être d ’être contée puisqu’elle enferme quelques moments 
d’humanité, alternance d’espoirs, de craintes, de souffrances parfois, de 
renoncements mais aussi de petits bonheurs parcimonieux.

*

*  *

De longs mois se sont écoulés pesamment dans le secret des geôles 
et brusquement il en a été arraché, tout étourdi d’échapper à l’isolement où 
il a été confiné. Il a ainsi échoué dans une prison de Louvain où étaient 
rassemblés quelques dizaines de réfractaires au travail obligatoire. En un sens 
cette option le rassurait car, semblait-il, la police allemande avait admis la 
thèse dont il ne s’était départi à aucun moment, jouant aussi bien qu’il la
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pouvait le rôle de pleutre, tentant d’échapper à la réquisition par la crainte des 
bombardements en Allemagne. Au fond de lui-même, il n ’avait pas aimé le 
personnage qu’il s ’était façonné lors des interrogatoires mais la raison 
commandait certainement de ne pas se poser en bravache.

Cette nouvelle prison avait l’avantage de laisser les détenus en salle 
commune. Il pouvait ainsi parler à nouveau à des êtres humains alors que la 
solitude avait empli tant de jours auparavant. Il avait pu aussi avertir ses 
parents du lieu de sa nouvelle incarcération, les revoir enfin quelques instants 
à travers un grillage, échanger quelques mots que l’émotion hachait. Ce fut 
un épisode majeur de son parcours, renouant avec le monde extérieur. Il avait 
glissé à son père que rien ne l ’empêcherait de tenter l’impossible.

Des informations circulaient entre détenus sur la destination future 
des prisonniers: des camps de travail soit en Pologne soit dans le nord de la 
France, chacun s ’accordant à préférer bien entendu la deuxième éventualité. 
On ne sait par quelle voie mystérieuse le renseignement était parvenu, mais 
on connaissait aussi le lieu approximatif du camp en France, non loin de 
St.Orner, entre les villages de Watten et d ’Eperlecques encore qu’aucun ne 
situât vraiment St.Orner dans cette étendue qu’on appelait le nord de la 
France.

Parmi tous, Pilule était le seul pensionnaire passé par Breendonck et 
par le régime des isolés de St.Gilles. Plus que tout autre, il décortiquait les 
informations que la rumeur apportait du dehors, parfois suivant des 
cheminements extraordinaires créés et maintenus à travers prisons, camps et 
forteresses par des reclus dont l’ingéniosité dans la transmission croissait à la 
mesure de l’indigence extrême où ils étaient réduits.

Un jour vint qui marqua le départ vers la France d’un groupe de huit 
détenus. Il en faisait partie. Par bonheur, il avait revu une deuxième fois ses 
parents qui lui avait apporté une valise en osier où il trouva des trésors 
patiemment assemblés par des mains affectueuses: une salopette dont il 
bénirait l’usage plus tard, une paire de chaussures mi-cuir, mi-carton, du linge 
et des objets de toilette et, ô bonheur, deux boîtes de sardines. En pensée, il 
mesura la dépense que pouvait représenter le contenu du bagage sachant la 
difficulté pécuniaire de cette époque déraisonnable. Aujourd’hui, Pilule perçoit 
encore avec netteté le moment où il reçut cette précieuse valise dont il se 
surprit ensuite à palper longuement les effets qu’elle enfermait, véritable 
richesse pour quelqu’un retranché des commodités d’une vie normale.

Il revoit mal l ’interminable voyage commencé dans l’après-midi 
depuis Louvain et prolongé à travers la nuit avec des haltes, des soubresauts, 
des cahots menant le convoi selon un itinéraire confus. Il vit défiler la gare 
de Gand puis sombra dans la somnolence pour se réveiller à Lille et attendre 
un autre train. Il avait l’esprit embué par un mauvais sommeil, mais il se
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souvient d ’une énorme salle d’attente aménagée de bancs et de tables où une 
troupe imposante de soldats se restaurait à grand bruit. Il eut été difficile de 
s’esquiver sur la pointe des pieds mais maintenir l’idée de l’évasion, en 
effleurer l’éventualité dans un tel environnement lui parut cocasse et lui 
réchauffa le coeur.

Le groupe reprit un train alors que l’aube pointait. Les petites gares 
défilaient sans qu’aucun puisse situer les étapes du voyage. Les sbires qui 
encadraient le groupe n’étaient pas bavards entre eux et rien ne filtrait de leurs 
courts échanges. Et puis, ce fut St.Orner après un parcours long et fastidieux 
fait d’arrêts, de faux départs et de saccades. Le groupe demeura dans le train; 
visiblement les wagons se vidaient de leurs voyageurs comme si on était 
parvenu à la station terminale et qu’au-delà on entrait dans une autre contrée.

Ayant dégorgé sa cargaison d ’humains, le convoi repartit mais, cette 
fois, à l’attitude des gardes, on sentait le but proche. La voie de chemin de 
fer s’éloignait puis se rapprochait à travers les champs d’une route qui 
longeait elle-même un canal. Ces deux traces sinuèrent de concert avec le 
convoi jusqu’à l’arrêt dans une gare dont le maigre fronton révéla que la 
troupe était parvenue à Watten. Pilule fut attentif à tout ce qui les entourait, 
à l’absence de barrière au passage à niveau, au fait que le groupe empruntait 
une route étroite perpendiculaire à la voie ferrée, au large fossé d’eau 
croupissante qui la bordait d ’un côté et aux champs qui la cernaient de l’autre. 
C’était la "voie royale" qui conduisait à environ un kilomètre de là à l ’entrée 
du camp.

*
*  *

Lorsque le portail fut franchi, Pilule décela d’abord une odeur 
nauséabonde, écoeurante. Cette pestilence provenait d’immondes latrines, 
sortes de longs baraquements à claire-voie jetés sur une énorme excavation 
remplie de déjections. On lui raconta que la veille, un jeune prêtre prisonnier 
y avait glissé tout entier se déchirant les mains aux barbelés qui entouraient 
les bords glissants du cloaque. Cette odeur s’infiltrait partout jusque dans les 
chambrées des baraquements pouilleux où elle se mêlait à celle d’hommes mal 
lavés. Ce qui le frappa aussi fut la boue où l’on s’enfonçait partout et que le 
déversement de cailloux n ’avait visiblement pas absorbée. Plus tard, il 
constata que la plupart des prisonniers portaient sur une jambe de pantalon une 
marque circulaire de peinture jaune. Son voisin de chambrée lui annonça que 
les séances de peinture survenaient par vagues et que nul n’y échappait. 
C’était parait-il une parade aux évasions éventuelles. On lui confirma aussi 
que les prisonniers, bien encadrés de soldats, partaient tous les matins très tôt 
en colonne vers un chantier extérieur, à trois kilomètres de là.
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Il fallait savoir tout cela, s’initier à des habitudes pour ensuite ne 
s’étonner de rien et rentrer dans l ’anonymat du nombre pour s’y confondre. 
Nanti à satiété de ces informations à la fois élémentaires et indispensables, il 
s’apprêta à passer sa première nuit ou plutôt il s’essaya à dormir car sa 
paillasse comme toutes les autres d’ailleurs était infestée de puces qui lui 
donnèrent allègrement l ’assaut. Une autre calamité commença à lui poser des 
problèmes; depuis ces dernières nuits, il ne parvenait plus à reposer de 
manière durable sans devoir se lever et uriner de plus en plus fréquemment. 
Dans ce nouvel environnement, le problème prenait d’avantage d acuité; tout 
devenait pénible car il devait descendre de la couchette supérieure, retrouver 
ses chaussures, se diriger dans le noir vers la sortie du baraquement dont les 
abords n’étaient que boue. Il était quasiment impossible, voire même 
dangereux de retrouver les latrines au milieu de la nuit ou de se glisser 
derrière le baraquement pour se soulager. Un avertissement amical lui avait 
d’ailleurs conseillé de ne pas sortir après l’extinction des feux sous peine de 
servir de cible à des gardes plus nerveux la nuit que le jour. Il pissait donc 
depuis le seuil faute de pouvoir agir autrement. Tous l’imitaient d’ailleurs, à 
moindre cadence sans doute, si bien que l’entrée de la baraque fleurait 
l’urinoir public.

Le réveil avant l’aube prenait des aspects fantomatiques. Dans la 
clarté falote, chacun s’efforçait d ’affronter à nouveau la réalité en quittant à 
regret le refuge des songes et l’inconscience du sommeil. Quelques maigres 
instants de répit et puis il faudrait se jeter dans la nuit, patauger dans la 
gadoue, s’aligner dans le froid, attendre le bon vouloir des hommes casqués, 
répondre à l’appel, s’ébranler en une longue colonne et avancer sous les cris 
gutturaux de la soldatesque. Puis ce serait le chantier où tous prenaient en 
horreur les sacs de ciment à coltiner à longueur de journée pour le prix d’une 
pitance dérisoire.

Lui pressentait qu’il ne pourrait supporter longtemps ce régime alors 
que les mois précédents l’avaient affaibli. Il put se laver une ou deux fois 
malgré le gel et les tuyauteries récalcitrantes d’installations à tous vents; il put 
aussi, non sans peine, décoller ses chaussettes de mollets encroûtés par les 
piqûres de puces que l’on grattait inconsciemment. Il ne supportait pas la 
puanteur, la boue, la lassitude immense qui l’envahissait insidieusement; il 
était écœuré de cette grisaille qu’un novembre finissant jetait sur toutes 
choses. Mais il restait attentif à toutes les informations en se gardant de 
paraître intéressé par ceux qui les rapportaient.

Ainsi, disait-on, le camp était à la limite d ’une zone militaire bordant 
la côte sur la profondeur de trente kilomètres. Tous les ponts sur le canal 
proche étaient gardés et des patrouilles sillonnaient constamment cette zone 
"rouge", contrôlant sans cesse les déplacements de la population. Cependant, 
des travailleurs réquisitionnés, munis de documents spéciaux, pouvaient y 
circuler librement et logeaient chez l’habitant, échappant aux contraintes du
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camp. A la tombée du soir, la colonne croisait ainsi des groupes d’hommes 
aussi ternes que les prisonniers, aussi courbés qu’eux avec la seule différence 
que ceux-là ne portaient pas la marque jaune à la jambe.

Sachant qu’un jour ou l’autre il n’échapperait pas à cette souillure, 
Pilule avait enfilé la salopette que la valise d’osier lui avait apportée. Il 
observa les habitudes du soir, au retour du chantier, les places qu’occupaient 
les gardes le long de la colonne surtout dans la portion de route entre la gare 
dont elle traversait les rails et l’entrée du camp, le moment où à cet endroit 
l ’on croisait les petits groupes d ’hommes "libres".

Sept jours avaient suffit à étayer sa résolution. Il fallait maintenant 
un peu de courage et de sang-froid. Le huitième jour au réveil, il s’habilla 
dans son coin avec précaution. En prévision du froid qui s ’intensifiait mais 
aussi pour parer à toute éventualité funeste, il revêtit deux gilets de corps, 
deux chemises, le gros pull qu’il avait patiemment doublé à la prison de 
St.Gilles. Il abandonna la salopette dans la valise d’osier qu’il ferma comme 
à l’ordinaire et accomplit les mêmes gestes quotidiens s’efforçant de ne 
déroger en rien à l ’observance des rites journaliers. Il endossa sa veste épaisse 
comme chaque jour, s ’hamacha comme chaque matin de son havresac dans 
lequel il avait glissé les boîtes de sardines sagement conservées.

Le huitième jour commença. La journée fut ce qu’avaient été les 
précédentes mais, au tréfonds de lui-même il sentait progressivement se 
gonfler une certaine appréhension qu’il s’efforçait de contenir, non qu’il 
craignît le moment de la fuite mais confusément l’inconnu de l’après. Il se 
contraignit à ne plus réfléchir pendant qu’il chargeait et déchargeait des sacs, 
se laissant absorber par la mécanique du geste et se convaincant qu’il 
s agissait d ’un jour ordinaire. Il évita ainsi les divagations qui auraient 
paralysé sa détermination.

Le crépuscule fut précoce en ce début décembre alors que la colonne 
du retour se formait. Il s'était glissé dans le dernier tiers de la troupe à côté 
d’un homme d’âge mûr qu’il avait côtoyé à Louvain et dont il s ’était assuré 
de la loyauté. Dents serrées, il lui confia: "Je m’en vais; surveille le garde à 
l’arrière, il n ’y en a qu’un pour l ’instant; tu me diras le moment."

Un premier groupe d ’hommes arriva en sens inverse, plus loin, un 
second plus compact. Le compagnon glissa: "Vas-y"; une pression des mains 
et un bref merci murmuré et se retournant, il emboîta le pas aux hommes 
libres en adoptant leur démarche, le dos courbé et les yeux au sol. On dépassa 
la fin de la colonne; tout en marchant vers la gare, le groupe s ’étirait, perdant 
un à un en chemin des hommes qui partaient vers des habitations proches. Il 
fut seul en abordant le passage à niveau qu’il franchit tête baissée pour éviter 
dans l ’obscurité le piège des rails et des billes de bois disjointes.
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Il vit trop tard deux silhouettes massives surgir en sens inverse et ne 
put s’esquiver à temps. Il heurta une épaule et une voix hurlante lança aussitôt 
des invectives et des imprécations violentes. C’était le chef du camp qui 
éructait ainsi!

Mais sans doute ce jour là était-il pressé car il se contenta d’une 
bordée d’insultes et d ’un haussement d’épaules avant de faire volte-face.

L’ombre absorba Pilule; il l’avait échappé belle. Malgré des jambes 
flageolantes après une telle rencontre, il jugea sage de s’éloigner au plus vite. 
Il laissa la gare derrière lui foulant désormais la route que le train avait longée 
à l’arrivée. Il marcha bientôt d ’un pas régulier, croisant de temps en temps 
quelques personnes, un cycliste; un autobus le dépassa. Peu à peu, les 
battements de son coeur reprirent un rythme normal et la réflexion un moment 
perturbée revint à plus de mesure. Il fit un effort de pensée pour renouer avec 
la sérénité sachant que seul le calme intérieur était sa meilleure sauvegarde. 
Il fallait maintenant apprécier la situation compte tenu des données, un peu 
précaires peut-être, dont il disposait: il suivait la bonne direction générale vers 
St.Orner et plus loin vers Tourcoing où habitaient des gens fort liés à sa 
famille; cependant pour éviter St.Orner et ses faubourgs, il serait préférable, 
à l’endroit propice, de traverser la rivière qu’il rejoindrait bientôt. Les ponts 
étaient sous bonne garde; il avait un peu d’argent français; il lui manquait une 
carte pour s’orienter de manière plus précise; sa besace contenait un quignon 
de pain et deux boîtes de sardines, quelques objets élémentaires de toilette.

Ce bilan fait, il opta pour la recherche d’un abri et si possible d’une 
assistance qui lui permette de choisir le meilleur chemin pour atteindre au 
moindre risque son objectif.

*
*  *

Pilule continua à longer les maisons. La lune éclairait suffisamment 
les façades blafardes pour qu’on pût les distinguer assez nettement et se 
diriger sans trop de difficulté. Il avisa un vélo accoté au seuil d’une fenêtre 
et l’idée lui traversa une seconde l ’esprit de l’enfourcher pour s’éloigner plus 
rapidement du camp, encore trop proche à son gré. Mais à peine cette 
tentation avait-elle surgi qu’il la repoussa aussitôt alors qu’il n’avait même pas 
esquissé un geste vers l’engin. L ’instant d ’après, il se demanda comment cette 
pensée avait pu se manifester: il n ’était pas dans une situation si cruciale 
qu’elle justifiât à ses yeux une telle appropriation. L ’écho d’un vieil atavisme 
ou d’une superstition ancillaire lui souffla d’ailleurs qu’il aurait pâti plus tard 
s il avait accompli cet emprunt et qu’il valait mieux affronter les épreuves 
sans faiblesse initiale.
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Il s ’attacha dès lors à trouver un asile accueillant et sûr. Il ne fallait 
pas tarder à joindre ce refuge car les habitations s’espaçaient. Cela signifiait 
aussi qu’il atteignait les limites de Watten et qu’une campagne incertaine se 
rapprochait. Il s’arrêta à plusieurs portes s’efforçant d ’entendre quelque bruit. 
Il écouta ici des bavardages dont il ne put saisir le sens, plus loin des gens qui 
se disputaient, là enfin des babils d’enfants et le son modéré d’une voix 
féminine. Il remarqua aussi l ’intermède de paroles prononcées plus lentement; 
c’était une voix masculine un peu enrouée qui détachait les mots et qui ne 
pouvait appartenir à un homme jeune. Il écouta avec avidité sans déceler 
apparemment d’autres présences puis se décida à frapper quelques coups 
légers.

Le silence s ’établit aussitôt à l’intérieur puis il entendit un pas un peu 
traînant venir à lui. La porte s ’ouvrit et il aperçut la silhouette d’un homme 
grand et un peu voûté qui se pencha en disant simplement: "Que désirez- 
vous?".
"J’ai fait un long chemin; je voudrais boire et me reposer un peu si je ne 
dérange pas trop votre famille. "
"Entrez" répondit aussitôt l’homme qui s ’effaçant d’abord, jeta ensuite un 
regard circonspect au-dehors, puis rassuré sans doute, ferma l’huis et tourna 
la clef.

Pilule salua la dame relativement jeune mais très pâle qui se tenait 
près d ’une cheminée. Il vit aussi quatre petites mains qui s’accrochaient aux 
bords de la table pour hausser des minois un peu barbouillés et curieux. On 
le fit asseoir. Il guetta le visage de l ’homme âgé où il vit deux yeux d’un bleu 
délavé, des joues maigres et ridées, une moustache un peu tombante et jaunie 
par endroits mais il perçut surtout l’aménité du regard. La jeune femme était 
visiblement lasse, les cheveux un peu défaits et tentait de calmer les enfants 
excités par la présence d’un intrus.

Aucun des deux adultes ne posa de question mais le vieil homme 
rompit le silence: "Nous n ’avons hélas pas grand-chose à manger mais nous 
pouvons vous donner un peu de soupe et un morceau de pain; nous n ’avons 
rien d ’autre à vous offrir." La jeune femme le servit aussitôt et bien que la 
petite famille ait les yeux rivés sur lui, il absorba cette soupe avec 
recueillement, retrouvant à chaque cuillerée une sapidité qu’il n’avait plus 
savourée depuis bien des mois. Le breuvage chaud et onctueux le remplit 
d ’aise bien qu’il soit un peu gêné de le déguster seul.

Un moment, il demeura inconscient de son entourage, envahi par le 
bien-être, récupérant machinalement avec le doigt mouillé de salive la moindre 
miette de pain. Il avait souvent répété ce geste mesuré à Breendonck où le 
dénuement était extrême, recueillant dans un pan de sa veste d ’infimes 
parcelles de nourriture. Plus tard, assis à la table familiale, il suivrait
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longtemps cette humble habitude, sorte de rituel plus attaché au respect de la 
provende que la répétition mécanique d’une manie désuète.

Il retomba brutalement dans la réalité et se rendit compte que des 
regards attentifs avaient guetté sa quête dérisoire mais sans l’interrompre. Il 
balbutia des remerciements embarrassés. "Ce n’est pas grand-chose", répéta 
le vieil homme, "mais visiblement cela vous a fait du bien; nous en sommes 
contents." Il ajouta qu’il était le grand-père, vivant avec sa belle-fille et les 
deux enfants; qu’ils avaient d’autant plus de difficultés que son fils était 
prisonnier de guerre en Allemagne.

Le visiteur ne cacha pas dès lors d’où il venait et vers quelle 
destination il comptait se diriger. "C’est loin", commenta l’ancien "mais vous 
êtes jeune. Vous coucherez dans la grange; elle donne sur les champs; en cas 
d’alerte, il vaut mieux que vous le sachiez. Je vous ferai passer le pont 
demain matin; la garde ne s ’y poste qu’à 6 h 1/2. Ensuite vous prendrez les 
petites routes et de préférence les chemins car le pays est infesté de SS. Je 
vous donnerai une carte sommaire que j ’ai là dans un vieil almanach et nous 
tracerons une ligne à travers tout vers Tourcoing; vous la suivrez au plus 
près. Mais ne vous faites aucune illusion, c’est vraiment très loin, plusieurs 
dizaines de kilomètres."

"Il vaudrait mieux vous reposer maintenant; je vais vous conduire."

Pilule tint à remercier la jeune femme: "Madame, vous m’avez donné 
une part de votre repas alors que vous avez si peu. Permettez-moi de vous 
laisser deux boîtes de sardines; en chemin, je ne pourrais les ouvrir par 
manque d’outils. Merci de votre hospitalité, je n’oublierai pas."

Le grand-père le précéda vers la grange à l’arrière de la maison, lui 
montra deux issues et la direction des voies d’échappée. "Là, dans ce foin, 
avec une couverture, vous aurez chaud. Essayez de dormir, je viendrai vous 
réveiller vers 5 h 1/2 ; bonne nuit."

Il resta seul dans l ’obscurité et s ’étendit bien enveloppé dans le foin 
ou il s’enfonça avec satisfaction. Il s ’était promis de veiller pour faire face à 
tout imprévu mais la fatigue le submergea et malgré quelques tentatives de 
vigilance, il sombra. Son besoin fréquent d’uriner le maintint malgré lui en 
état d’alerte mais à chaque fois il se coulait à nouveau dans un répit salutaire 
si bien, qu’imparfaite et entrecoupée, cette nuit lui procura un réel bienfait. 
Déjà l’odeur ambiante avait varié sans qu’il en soit conscient au premier 
abord. Celle du foin, généreuse, avait remplacé la fadeur de celle du camp et 
des chambrées. Pour la première fois aussi depuis de longs mois, il logeait 
sous un toit dont les habitants, si démunis fussent-ils, l ’avaient accueilli avec 
simplicité et dignité comme si l’abri et la protection au fugitif allaient de soi.
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Dans ses instants d ’éveil et de lucidité, s ’il songeait au chemin à 
parcourir encore et aux embûches à surmonter, même s ’il était conscient de 
n’avoir conquis encore qu’une mince tranche de liberté, il avait cependant le 
sentiment d une nuit singulière, au seuil d’un autre temps de son existence.

*
* *

L’hôte le réveilla vers les 5 h en le secouant en peu car il avait 
replongé dans un sommeil profond. Il vit la lanterne que portait le vieil 
homme, éprouva une seconde de stupéfaction puis s ’accrocha très vite à la 
réalité. Ils furent dans la.piece où il avait été accueilli. Un breuvage qui avait 
la couleur du café sans en avoir le fumet avait été servi dans un bol épais. "Je 
vous conseille , dit 1 hôte "de faire un peu de toilette; cela vous rafraîchira; 
il vaudrait mieux que vous vous rasiez, vous aurez ainsi un aspect plus net, 
....... et buvez aussi tant que c ’est chaud."

Il suivit ces conseils et en profita d’ailleurs pour se débarrasser d’une 
chemise et d ’un gilet de corps qu’il avait revêtus en double au départ et qu’il 
replia dans son havresac. Lorsqu’il se rasa, il aperçut dans la glace un visage 
blanchâtre et bouffi; des semaines avaient passé sans qu’il ait eu l’occasion de 
se regarder et il ne fut pas enchanté de ce qu’il vit. Mais cela n’avait pas 
beaucoup d importance pour l ’instant et il chassa très vite ces considérations 
esthétiques pour se concentrer sur le masticage d’un morceau de pain.

Le grand-père se leva donnant le signal du départ. "Il est temps 
maintenant; tenez-vous prêt ; je vais éteindre et regarder au-dehors si nous 
avons le champ libre; le pont est à environ 500 m. Après le pont, vous 
prendrez le premier chemin à droite; il est assez droit pendant environ dix 
kilomètres, ensuite vous chercherez la direction de Cassel." Le vieil homme 
lui montra ces indications sur la carte arrachée la veille à un almanach et la 
lui remit déplorant qu’elle ne fût pas plus détaillée.

Ils firent silence, la porte s’ouvrit et ils écoutèrent la nuit tandis que 
l ’hôte scrutait la route et les environs. Le matin était froid ; il avait faiblement 
gelé. Ils marchèrent sans dire mot, l ’oreille attentive au moindre bruit. Il 
distingua le pont que son compagnon franchit avec lui après avoir marqué un 
temps d ’arrêt pour vérifier à distance prudente que la guérite n ’abritait aucun 
garde. A l ’embranchement du chemin, le vieil homme fit halte: "je vous quitte 
ici car je dois repasser le pont avant l ’arrivée de la patrouille; c’est là votre 
route, bonne chance. "

Les mains se serrèrent. Il répéta comme la veille "Merci, je 
n oublierai pas. Le vieil homme disparut et Pilule se mit en marche ignorant 
pour longtemps encore que ce serait la plus longue randonnée de sa vie.
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Pour l’instant, il se préoccupait de trouver un bon rythme de croisière 
tout en observant autour de lui. L ’aube commençait à éclairer l’horizon; il 
préférait d’ailleurs que le jour vînt afin de mieux s’orienter. Il vit assez loin 
vers la gauche un camion qui semblait se diriger dans le même sens que lui; 
peu de temps après ce fut un autobus. En fait le chemin qu’il suivait était 
approximativement parallèle à une route. Dès qu’il fit plus clair, il vérifia 
d’ailleurs qu’il s ’agissait de celle reliant Watten à Cassel. Il devrait veiller à 
ne pas la perdre de vue tout en s’efforçant d’emprunter des voies plus 
modestes.

Il traversa des étendues relativement plates de champs où s’étiolaient 
ici et là des meules croulantes de vieux foin, alternant avec quelques surfaces 
de maigres cultures maraîchères. N ’ayant pas trouvé à les contourner, il dut 
traverser deux villages mais il ne rencontra personne. Par bonheur, il put 
s’arrêter à une fontaine publique que le gel n’avait pas affectée et s’y désaltéra 
à grandes goulées. Le soleil fit son apparition délayant une légère brume qui 
stagnait au sol. Cette lumière lui fit du bien et même confusément le rassura.

Il n’avait aucune notion de l’heure mais d’après sa carte et les 
villages traversés, il devait avoir franchi une quinzaine de kilomètres et 
estimait ainsi que le milieu de la matinée approchait.

Soudain quelque chose brilla assez loin devant lui; il distingua 
d’autres éclats fugitifs puis commença à percevoir des bribes de chant. Il 
comprit vite et courbant le dos se précipita vers une meule effondrée et s ’y 
tassa dans un creux, à l’opposé du chemin. Le chant s’enfla en même temps 
que le bruit des bottes, devint énorme et occupa tout l’espace. La troupe était 
nombreuse et bien qu’elle marchât au pas, il attendit de longues minutes avant 
qu’elle s’éloignât et qu’il pût à travers le foin en apercevoir l ’arrière-garde. 
Il s’agissait de SS dont il connaissait bien l’uniforme d’une teinte différente 
du feldgrau ordinaire. Leur passage signifiait que même les chemins de 
campagne étaient hantés par cette redoutable soldatesque.

Il se tint davantage aux aguets; sage précaution car dans l’heure qui 
suivit, sa route croisa deux autres groupes, moins nombreux sans doute mais 
qui l’obligèrent à se dissimuler.

Plus tard, il lui sembla qu’il approchait d ’une bourgade plus 
importante. En s’efforçant de l’éviter, il dut traverser une route dont une 
borne lui révéla qu’il s’agissait de Cassel; il n’avait donc pas dévié de la 
bonne orientation. Il poursuivit en direction d’un village dont il a retenu le 
nom Ste Marie Capel, peut-être parce qu’un paysan vaquant dans un champ 
lui demanda ce qu’il faisait dans la région. Il lui répondit en essayant d’imiter 
son accent qu’il recherchait du ravitaillement dans les environs. "Eh bien, 
bonne chance, mon gars, car le pays est vide."
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Le soleil chauffait un peu. Il résolut de manger et de se reposer en 
faisant le point d ’après la carte. Pour améliorer son ordinaire, il déterra un 
navet et l’ayant sommairement nettoyé, chercha refuge dans une meule pour 
s’y abriter sans craindre de mauvaise surprise. Il se souvient que le navet avait 
un goût très fort mais que cela corsait un peu celui du pain. Tout en savourant 
la nourriture qu’il gardait longtemps dans la bouche comme pour la prolonger, 
il considéra la carte et conclut qu’il avait accompli environ un tiers de son 
parcours. Le document ne portait pas d’échelle de sorte qu’il ne put apprécier 
la distance effectivement franchie.

Après la guerre, une carte routière lui révéla que quatre-vingt-dix 
kilomètres séparent Watten de Tourcoing. Il bénit a posteriori l ’ignorance 
qu’il en avait au moment de son échappée et qui aurait peut-être eu raison de 
ses efforts.

A cet endroit de son trajet, le fait d ’avoir parcouru un tiers de son 
voyage le rassura plutôt ; il s ’imprégna de ce contentement pour reprendre la 
route. Il devait maintenant être aux environs de midi ou de treize heures; la 
marche se poursuivrait encore tout le reste de la journée, peut-être même au- 
delà du crépuscule. Il fallait, tant qu’il faisait clair, assurer la meilleure 
cadence sans faiblir; parcourir du chemin, le plus de chemin possible, marcher 
et marcher encore.

A force de ne penser qu’à cela, l ’esprit ne conservant que la stricte 
vigilance, sorte de sentinelle dressée à pressentir le danger, tout son être se 
consacrait à la seule tâche essentielle: mettre un pied devant l ’autre 
régulièrement sans changer le rythme. Pour ne pas s’abrutir à cette seule 
préoccupation et soutenir son effort, il s’obligeait à apprécier à leur juste 
valeur ce qui lui était donné en cet instant: la vue de cette campagne autour 
de lui, l ’espace offert sans limites apparentes, la nature sans doute dépouillée 
par un début d ’hiver mais où il retrouvait des couleurs et des formes oubliées.

Pour avancer aussi, il se stimulait en pensant à ce qu’il avait fui. 11 
avait encore à l’oreille des bruits qu’il n ’oubliera d’ailleurs jamais: les ordres 
braillés par les SS chaque matin à Breendonck où chacun était cueilli au seuil 
de sa cellule, le sac sur la tête, des sabots trop grands aux pieds et le kübel10 
à la main pour être poussé avec une brutalité systématique jusqu’à des 
récipients pleins de déjections où l ’on plongait parfois le bras ne sachant 
comment s ’arrêter, à la grande hilarité d ’ailleurs de sadiques venus assister à 
l’humiliation.

10 Récipient servant de seau hygiénique.
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Il entendait encore et entend toujours les hurlements de malheureux 
soumis à des tortures ignobles, leurs gémissements durant des heures après 
qu’ils aient été traînés comme des loques dans leur cachot. Il se souvenait des 
matins où des cellules étaient ouvertes à grand fracas, de prisonniers arrachés 
de leur bat-flanc avec cynisme et puis, quelques minutes après, de la déchirure 
d’une fusillade, de l’hébétement où l’événement jetait les compagnons. Il 
percevait les murmures ensuite, des chuchotements différents du quotidien, 
comme imprégnés d’une ferveur particulière, répétés par-dessus les murs 
grillagés comme autant d ’oraisons à ces disparus dont on ne connaissait même 
pas le visage.

Ces images étaient autant d ’aiguillons qui le tenaillaient et 
l’empêchaient de faiblir ; la répulsion et la haine le maintenaient tout entier 
en éveil. Un pas, puis un autre encore, l ’oeil rivé plus loin, au bout de la 
route, à cet horizon qui se dérobait à son acharnement.

*
* *

Les rayons du soleil faiblissaient tandis que les ombres allongées et 
la brume naissante estompaient peu à peu les contours. Tout à son effort, 
Pilule ne s’était pas rendu compte de l’écoulement du temps. Il sentit 
cependant la fraîcheur de cette fin d’après-midi et frissonna. L’échauffement 
provoqué au long de la journée par la marche sembla tout-à-coup le quitter; 
la fatigue brusquement l’envahit et ce qui paraissait encore facile l’instant 
d’avant, lui parut alors infiniment pénible, presqu’insurmontable. Il fallait 
qu’il boive et reprenne des forces.

Il a oublié le nom du dernier village qu’il n’a pas contourné mais il 
se souvient d’avoir débouché sur la place de la gare. Il se sentait tellement 
dépourvu d’énergie que l’idée lui vint d’emprunter le train au moins pour une 
partie du voyage. Tout en évaluant le risque encouru notamment par l’absence 
de pièce d’identité, il entra dans la grande salle des guichets pour connaître 
la distance le séparant d ’une grande ville et le prix du voyage.

Il avait au préalable repéré les deux entrées de la salle où une bonne 
quinzaine de voyageurs attendaient déjà. Tandis qu’il consultait l’horaire 
affiché, il vit par les fenêtres approcher deux gendarmes. Il se colla aussitôt 
a la 2ème entrée. Dès leur arrivée, les pandores commençèrent à vérifier les 
identités. Tandis qu’ils opéraient au début de la file en lui tournant le dos, il 
ouvrit la porte sans bruit et se glissa dehors sans se retourner, souhaitant de 
passer inaperçu et d ’avoir le temps, sans se presser, de traverser la place. Il 
y parvint et tourna à un angle de rue s’efforçant de maîtriser son envie de 
courir bien que simplement marcher fût devenu difficile.
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La rue qu’il emprunta conduisait à une autre place où il avisa un café 
aux grandes baies vitrées. Il le dépassa tout en y jetant un coup d’oeil; à 
l’intérieur, la tenancière, appuyée derrière son comptoir, devisait avec une 
autre dame. Il revint sur ses pas, entra en saluant les deux dames et alla 
s’asseoir de telle manière à surveiller l’enfilade de la rue.

"Puis-je avoir une boisson chaude " demanda-t-il?

"Si vous vous contentez d ’un oxo, c’est tout ce que je peux vous 
donner" répondit aussitôt la tenancière avec une mimique qui montrait son 
regret de ne pouvoir offrir mieux.

"Cela va très bien, merci", dit-il.

La tenancière disparut vers une arrière-salle, une cuisine sans doute, 
où elle maintenait probablement au chaud une bouilloire d’eau car elle revint 
presqu’immédiatement avec une soucoupe et un bol fumant où fondait un 
cube. Il attendit quelques secondes avant d ’avaler une première gorgée qui lui 
fit un bien immense, puis il but patiemment à intervalles tout en écoutant la 
conversation des deux dames qui parlaient à voix haute comme si elles avaient 
été seules. Leurs paroles le surprirent car elles devisaient sans aucune retenue 
des méfaits de la guerre, des boches, de la milice, le tout mêlé des soucis de 
ravitaillement et des possibilités du marché noir. Il était quand même un peu 
étonné de cette liberté d’expression devant un étranger qui apparemment ne 
leur suscitait aucune méfiance. Tout en dégustant son breuvage, il apprit que 
la dame attendait un autobus qui n ’allait d’ailleurs pas tarder, qu’elle était 
ravie d’avoir trouvé de la farine, des pommes de terre et divers légumes ce 
qui expliquait les nombreux cabas à ses pieds.

Ayant achevé de boire, il se leva pour payer au comptoir et au 
passage demanda à la voyageuse où se rendait le car qu’elle allait emprunter. 
"A Lille; c’est à trente kilomètres; une petite heure”, répondit-elle avec 
vivacité. Elle ajouta aussitôt sans attendre sa réaction :
"Si vous y allez aussi, peut-être m’aiderez-vous à porter mes cabas", et le 
regardant bien en face, elle précisa :
"A cette heure et en semaine, il est rare de tomber sur un contrôle. Je ne crois 
pas, à vous voir que vous aimeriez en rencontrer."

Ainsi, elle avait pressenti une situation anormale mais n ’en demandait 
pas davantage. Elle dit encore avec autorité: "Enlevez votre havresac et tenez- 
le à la main; à partir de maintenant je passe pour être votre mère; donnez-moi 
votre argent, si vous en avez, que je prenne votre ticket en même temps que 
le mien. "
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Il n ’eut pas l ’occasion de commenter ces propos car le bus s ’arrêta 
non loin du café dans un bruit impressionnant de ferraille bringuebalante: 
"Allons-y" dit la dame.

Le véhicule se bourra rapidement. Il fut coincé, des sacs à la main, 
auprès de la dame, sans pouvoir se rapprocher de la deuxième issue. Il ne 
pouvait plus bouger et dès lors il ne put que souhaiter effectivement un jour 
exempt de contrôle; et l ’on partit.

A chaque arrêt que le conducteur annonçait, il s’évertuait à discerner 
ce qui se passait au-dehors mais c’était en pure perte car la nuit s’épaississait 
et les vitres du car étaient tout embuées. Bien qu’il ait pris lui-même le risque 
de ce voyage, il se maudit intérieurement de s’être laissé enfermer dans cet 
espace clos alors que ses pas l’avaient conduit toute la journée sans qu’il se 
sentît restreint dans ses mouvements. Il avait pu maîtriser les dangers, mais 
dans cette enceinte il se sentait privé de toute possibilité d’échappatoire. La 
dame dut deviner ses pensées car elle lui glissa à plusieurs reprise un "tout va 
bien" qui se voulait rassurant.

Le voyage fut long, chaque arrêt se transformant en épreuve 
angoissante. Lorsqu’enfin le véhicule atteignît Lille et le terminus sur une 
place de la ville, il était baigné de sueur. Il descendit du bus comme un 
somnambule mais avec un sentiment d’extrême délivrance au fond du coeur. 
La dame et lui s’éloignèrent un peu de la foule. Il lui demanda comment 
rejoindre Tourcoing et le quartier où il savait trouver la rue qu’il recherchait. 
Vous pouvez y aller à pied mais c ’est encore très loin ; prenez le tram, cela 

fera à peine une demi-heure" lui conseilla la dame. "Je vous quitte 
maintenant, merci de m ’avoir aidée à porter mes paquets" lança-t-elle avec 
quelque malice.

Le lieu de départ des trams était proche. Il a oublié l’indicatif de la 
rame où il monta mais il se souvient encore d’un dernier incident qui aurait 
pu être fatal à son équipée. Par prudence, il était demeuré sur la plate-forme 
où curieusement il resta seul alors qu’à l ’intérieur les gens étaient encaqués. 
Des voyageurs qui montaient aux arrêts le regardaient bizarrement. Il finit par 
se demander ce qu’il pouvait comporter d ’étrange jusqu’à ce qu’un Allemand 
montât. Celui-ci avec des "Herrein" insistants lui montra aussitôt l’intérieur 
du tram sans qu’il comprît assez vite. Un civil compatissant voyant la scène 
depuis le compartiment, fit coulisser la porte et l’entraîna à l’intérieur lui 
disant à voix basse: "Ici à Lille, la plate-forme des trams leur est strictement 
reservée. Il se tint coi le reste du voyage, attentif cependant à regarder au-
dehors à l’approche des arrêts, prêt à se couler si possible vers la deuxième 
sortie.

Rien ne se produisit jusqu’à l ’endroit où il devait descendre. Il 
commença à mieux respirer tout en s ’orientant. Il dut demander à plusieurs
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reprises son chemin à de rares passants mais parvint finalement devant une 
grande demeure dotée d’une porte d’entrée et d ’une porte cochère imposante. 
Il vérifia la plaque de cuivre indiquant Mr. Montois, docteur-vétérinaire. Il 
était arrivé à bon port.

Il actionna un bouton qui déclencha à l’intérieur un véritable carillon. 
Quelques secondes à peine s’écoulèrent et un homme apparut dans la faible 
lumière d ’un vestibule. Il lui balbutia: "Je suis Jacques, le fils de Walter et 
d’Hélène."

La surprise parut pétrifier ce monsieur mais ce fut très bref. Deux 
mains se précipitèrent vers lui; il fut littéralement happé à l’intérieur et 
spontanément, cet homme qu’il n’avait jamais vu le prit dans ses bras lui 
disant: "Votre père nous avait prévenus d’une éventualité semblable mais mes 
parents et moi-même n’avions pas cru cette échappée possible; vous avez 
réussi, vous êtes ici chez vous."

Puis tout se déroula comme dans un rêve; les vieux parents émus qui 
l’accueillaient dans une étroite salle à manger, -la seule pièce de la maison qui 
fut chauffée, s ’excusaient-ils- qui le pressaient de partager le repas du soir, 
qui sans l ’abasourdir ni trop le presser de questions, le faisaient raconter son 
échappée et l ’entouraient de mille prévenances affectueuses, comme pour lui 
faire oublier cette journée si féconde en émotions. Il conta son parcours par 
bribes, perclus de fatigue, hébété par la densité exceptionnelle des dernières 
vingt-quatre heures, se rendant compte de la chance qui l’avait porté jusque 
là, étonné d ’avoir parcouru plus de cinquante kilomètres à pied et balançant 
entre la jubilation intérieure et l’incertitude des étapes encore à franchir.

Avant qu’il allât se reposer, on convint d’alerter ses parents par les 
voies les plus opportunes en souhaitant que son père puisse lui procurer une 
identité et un quelconque ausweiss le mettant à l’abri de contrôles ultérieurs 
trop pressants. Le fils de la maison le conduisit ensuite à une chambre d ’ami. 
Resté seul, il considéra longuement le décor, allant d ’un meuble à l’autre, 
touchant les objets comme pour s ’habituer à nouveau à la normalité.

Il aurait voulu s ’abandonner très vite au moelleux du lit et à la 
légèreté de l ’oreiller mais un fond de prudence lui fit inspecter 
l’environnement. Il put ainsi constater que la fenêtre s’ouvrait sur une plate
forme dont le niveau se prolongeait par le faîte des murs séparant des jardins. 
Il préférait connaître cette issue.

Peu après, il s ’enfonça dans le lit avec un sentiment de soulagement 
et de béatitude et se laissa aller en tentant de s’abstraire de toute pensée. Il eut 
rapidement de brefs moments de profond sommeil sans parvenir cependant à 
se maintenir dans un assoupissement apaisant. Il chercha longuement une place 
commode mais en vain; sans doute son corps n’était-il plus accoutumé à la
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souplesse d’un matelas. Sans attendre davantage, il prit les couvertures et 
l’oreiller et s ’allongea sur le tapis au pied du lit. Il s ’endormit cette fois pour 
de bon.

La nuit fut bienfaisante mais s’interrompit brutalement au petit matin. 
Il fut réveillé par le bruit insistant du carillon de la porte d’entrée; la pendule 
qui garnissait le marbre de la cheminée marquait 6 h 1/2. Il entendit de 
grosses voix et sans attendre plus longtemps, il se jeta sur son pantalon, enfila 
vaille que vaille ses chaussures et enjamba le rebord de la fenêtre pour se 
retrouver sur la plate-forme. Il s’y immobilisa avant d ’aller plus loin, 
s’efforçant de capter d’autres bruits.

Des gens avaient sans doute traversé la maison et débouchaient 
maintenant dans une cour intérieure que lui-même surplombait. Le maître de 
maison précédait deux silhouettes corpulentes qui entrèrent avec lui dans une 
sorte d’atelier où l ’on fit de la lumière. A ce moment, quelqu’un frappa à la 
porte de la chambre et lui lança: "Ne vous inquiétez pas; deux paysans du 
coin sont venus voir mon père qui est vétérinaire pour faire châtrer un chat 
avant l’ouverture du marché où ils tiennent un étal." Il eut encore l ’esprit de 
dire "merci de m ’avoir prévenu" mais il resta pantois, ébranlé par l’aspect 
dérisoire de l ’aventure. La démesure entre sa réaction et la cause insignifiante 
qui l’avait provoquée lui apparaissait de manière flagrante. Peut-être la 
journée précédente avait-elle été trop rude, trop intense au point d’exacerber 
ses réflexes.

Les faits semblaient l ’appeler à une meilleure appréciation; cependant 
il préférait conserver une relative promptitude à réagir plutôt que de se laisser 
gagner par un manque de discernement au moment décisif. Mais bon dieu, 
que c’était difficile et combien en cet instant se sentait-il fragile et démuni.

*

*  *

Les jours suivants s’écoulèrent dans la simplicité et dans le calme, 
son extrême fatigue s ’amenuisant peu à peu. Après avoir passé sa dernière 
nuit sur le plancher de la chambre, il avait réintégré le lit et parvenait à s ’y 
accommoder. Il retrouvait une vie ordinaire sachant très bien que cette 
éclaircie était toute temporaire, qu’il ne s’agissait que d’une pause dans son 
parcours. La guerre n’était pas finie; ce n’était qu’un épisode de sa vie; il en 
avait une conscience très nette et évitait de s’engourdir l’esprit sachant que son 
abri provisoire ne pouvait l’abstraire des événements ni provoquer son 
indifférence.

Arriva un jour un messager envoyé par son père; c’était un proche 
parent auquel son métier de courtier en vins facilitait le passage des frontières 
et les fréquents voyages en France. Il apportait des documents d’identité
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apparemment valables, un peu d’argent et surtout des informations sur les 
possibilités d’hébergement à Bruxelles. On lui conseillait de trouver refuge 
pour un premier temps chez des cousines âgées qui voulaient bien de cet 
encombrant parent à condition, avaient-elles dit, qu’il se tienne tout à fait 
tranquille.

Il ne pouvait s’éterniser à Tourcoing. Le vieux vétérinaire, toujours 
sur la brèche, bénéficiait de bons d’essence et pouvait circuler dans son 
antique auto. Il s ’offrit à lui faire passer la frontière dont il connaissait les 
moindres recoins, tous les douaniers et gardes en tous genres, et à le conduire 
à Tournai.

Il a oublié la date de son départ -ce devait être aux environs de la mi- 
décembre- mais se souvient des adieux affectueux de cette famille qui l’avait 
accueilli avec tant de générosité. Après ces "au revoir" trop attendris, il dut 
se fermer l’âme à l’émotion pour ne se consacrer qu’à cet objectif précis de 
rejoindre la capitale sans incident.

A Tournai, il prit un train en fin d’après-midi sachant qu’il courait 
encore quelque risque avec des papiers dont il doutait de la qualité. Ce fut 
encore un voyage difficile avec des moments d’appréhension et d’incertitude 
mais qui se termina sans accroc. Il faisait nuit quand il sortit de la gare à 
Bruxelles et après avoir réfléchi un court instant, il décida de ne pas se rendre 
chez les cousines, dont l’aînée manquait totalement d’aménité, mais d’aller 
revoir son quartier, sa rue, et peut-être de loin apercevoir la maison. Il y avait 
longtemps, bien avant sa captivité qu’il l’avait quittée.

Par prudence, il demeura sur la plate-forme arrière du tram et 
descendit deux arrêts avant celui proche de sa demeure. Il suivit dans l’ombre 
les rues qu’il avait tant de fois parcourues et mesura combien on peut 
s’attacher au coin où l ’on a vécu son enfance et sa jeunesse. Il arriva ainsi au 
début de sa rue et s ’immobilisa dans un porche pour regarder. A cette heure, 
son père donnait cours à l ’école du soir, comme on disait à l’époque; il 
devinait sa mère au rez-de-chaussée, seule dans la maison, s’activant près de 
la cuisinière, unique source de chaleur de l’habitation. Il s’avança à pas 
comptés sondant la nuit pour ne pas être surpris et parvint jusqu’à la porte, 
glissa le long de la façade en caressant les murs. Il entendit tisonner le poêle;
sa mère était à peine à quelques mètres ......Il s’arracha à l’envie de sonner
et accéléra sa marche mais il eut conscience, à cet instant, de vivre un 
moment privilégié, un petit bonheur que l’on ressent au tréfonds de soi en 
retrouvant son univers après une longue épreuve.

Pilule se sentait maintenant apaisé. Il avait accompli une sorte de 
pèlerinage, renouant avec un environnement familier, des bruits coutumiers, 
des odeurs même et s’en trouvait rassuré, un peu comme le sent un voyageur
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reprenant possession, après une longue absence, des lieux et des choses 
auxquels sa vie s ’est attachée.

Il avait désormais repris contact avec le monde des siens mais 
éprouvait soudain le besoin aigu de se retremper, ne fût-ce qu’un court instant 
dans leur chaleur et leur affection. La préoccupation de retrouver ses 
compagnons resurgissait aussi alors que la réussite de son échappée n’était 
plus l’objectif prioritaire. Toutes les bonnes raisons le poussaient à s ’assurer 
d’une retraite temporaire où il pourrait récupérer des forces et renouer peu à 
peu avec une vie normale même si elle devait se dérouler de manière 
clandestine comme elle l ’était avant son arrestation11.

La demeure d ’un collègue de son père, ami de longue date, 
chaleureux et fidèle, était proche. Là se trouvait sa deuxième famille et c ’est 
vers ce havre où il avait la certitude d’un accueil généreux, qu’il dirigea ses 
pas. Là il pourrait revoir ses parents dans très peu de temps, quasiment dans 
1 heure qui suivrait son arrivée. Il hâta le pas tout en tempérant la joie 
ressentie car il savait les méfaits de la barbarie toujours puissante et les 
tourments qu’elle pouvait encore imposer avant que d’être elle-même anéantie.

Il approchait du but, sentant le bonheur l ’envahir comme une 
jubilation débordante; il atteignait ici la fin d’un long chemin; même s’il 
n’avait pas encore achevé toute sa route, il sut qu’il était parvenu à la fin de 
son échappée.

11 A u moment où Pilule regagne Bruxelles, il souffre d’avitaminose avec un oedème général de 
carence et une diurèse abondante. La guérison sera tardive. Espérant rejoindre le groupe, il 
4avri^44SUr mem*>re act>f du FI. pour renouer le contact lorsque celui-ci fut arrêté le
MNB ° bUgé de changer de P,antiue à quatre reprises, il ne put se joindre à un groupe local 
put r n'Ue ^  sePIeml>re- Il Ht le coup de feu le 2 septembre aux abords de Tours et Taxi. Il 

ra er ses anciens compagnons lors de leur arrivée à Namur mais ne sut jamais s’il eut été 
un bon maquisard.
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LES CAMPS D ’INTERNEMENT DE WATTEN-ÉPERLECQUES

En 42, Hitler décida de construire dans le Nord/Pas-de-Calais 
d’immenses blockhaus où seraient installés les armes de représailles 
contre l’Angleterre et les Etats-Unis (Vergeltungswaffen). Éperlecques, 
base principale, servirait au lancement des V2; Wizemes, à celui des 
missiles intercontinentaux A9 et A10 qui devaient être dotés 
ultérieurement d ’ogives nucléaires. Prédefin et Siracourt abriteraient les 
radars et la logistique. Enfin à Mimoyecques serait implantée dans la 
roche une batterie de canons géants (127 m de long, 350 km de portée) 
capables d’atteindre Londres. Toute cette zone côtière ("Zone rouge") 
était étroitement surveillée par les SS.

La construction en fut confiée à l’Organisation Todt. La main- 
d’œuvre française volontaire et requise s’avéra insuffisante pour achever 
rapidement cet immense complexe. L ’autorité militaire pour la Belgique 
et le nord de la France (général von Falkenhausen) fut chargée de fournir 
des détenus. En mars 42, 2500 juifs belges composèrent le premier 
contingent. Ils exécutèrent le défrichement et le terrassement du site 
d’Éperlecques. Le travail terminé, les juifs épuisés furent renvoyés à 
Malines puis expédiés immédiatement vers Auschwitz où ils furent gazés.

Pour la construction du bunker, von Falkenhausen fit déporter les 
détenus belges et français réfractaires ou condamnés à moins d’un an de 
prison par les tribunaux militaires. Ils furent internés à Watten (camp 
disciplinaire Mayer-Quade) tandis que les prisonniers slaves étaient 
concentrés à Éperlecques (Tchammer-u-Osten). En tout 
approximativement 6000 personnes furent ainsi rassemblées.

Les camps entourés de barbelés non électrifiés étaient placés sous 
la surveillance non de SS mais de gardes de l’organisation Todt secondés 
par des collaborateurs français (milice de Dam and) et russes (armée 
Vlassov).

Les conditions d ’hébergement, d’hygiène et de soins pouvaient se 
comparer à celles des camps de concentration avant 43, c ’est-à-dire avant 
leur surpeuplement. La nourriture bien qu’insuffisante était moins 
rationnée que dans ceux-ci; la finalité de la détention n’était pas, en effet, 
l’élimination des prisonniers. Le régime était sévère: appels et contre- 
appels suivis de 11 heures de travail quotidien, soit au déchargement des 
péniches et des wagons, soit à l’édification du bunker. A la différence 
des camps de concentration, les indisciplines ou défaillances n’étaient pas 
punies de mort mais de châtiments corporels (bastonnade ou nerf de 
bœuf) et de cachots. On ne pouvait tenter d ’évasions que pendant les 
déplacements nocturnes entre le camp et le chantier ou pendant les 
bombardements aériens. Tout évadé repris était immédiatement envoyé
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bombardement aériens. Tout évadé repris était immédiatement envoyé 
dans un camp de concentration. La SIPO fit de fréquentes irruptions à 
Watten pour s ’emparer de détenus aux fins d’interrogatoires ou de 
déportations dans les bagnes nazis.

A partir d’août 43, les sites furent périodiquement bonbardés. Le 27 
août notamment, une armada de 185 bombardiers américains B27 
escortés de nombreux chasseurs, larguèrent plus de 370 tonnes de 
bombes. Environ 2.000 détenus trouvèrent la mort lors de ce raid.

Au début 44, les prisonniers ayant purgé leur peine ne furent plus 
relaxés par mesure de sécurité. Le 21 mars 1944 une attaque de la RAF 
fut particulièrement destructrice. Une torpille pénétra dans un aérat du 
blockhaus principal, y broyant hommes et matériel précieux. En juin 44, 
les Allemands abandonnèrent les chantiers et transférèrent les prisonniers 
vers le camp de Siracourt; certains d’entr’eux furent déportés en 
Allemagne.

Malgré les centaines de milliers de tonnes de béton et les dizaines 
de milliers de tonnes d’acier englouties, les bunkers ne furent jamais 
opérationnels.

[Sources: - Théo Lippe : " La Bosse de béton",
( historique du site de Watten-Eperclecques

- A. Dubois: "Trente ans après", Revue de la Gendarmerie:
1976,n*64,p.30

- A. Dubois: "Le camp de Watten-Eperlecques", Bulletin de 
l’amicale du CC de Neuengamme: 2ème trim.1993, page 8.
- Le blœkaus d’Eperlecques: guide de visite du site.
- Témoignages de J. Bumiat et R. Franckson, anciens détenus de 
Watten]



3

DU FRONT DE
L’INDEPENDANCE-NAMUR AU 

SERVICE HOTTON

SUR LE TERRAIN EN THIERACHE

Les retrouvailles de Butch devenu Ulysse et d’Arthur Cacheux alias 
Richard furent chaleureuses et fructueuses.

Arthur Cacheux, licencié en sciences politiques et sociales, échevin 
socialiste de Frameries avant l’occupation, était un résistant de la première 
heure. Membre du Service de Renseignements Zéro dès décembre 40, 
fondateur du Front de l’Indépendance (FI) dans le Borinage en juillet 42, il 
en était devenu l ’un des membres du "triangle de direction" et membre du 
comité provincial du Hainaut. Le FI avait pour objectif la résistance civile: 
édition et diffusion de la presse clandestine ainsi que récolte de fonds pour 
aider les clandestins; cette dernière branche portait le nom de "Solidarité". 
Suspecté par la SIPO fin juin 43, il avait été envoyé dans les cantons de 
Beaumont et Chimay comme responsable régional du FI. Homme énergique, 
doué d’un sens aigu de l’organisation, il avait rapidement construit un réseau 
pyramidal couvrant, dans la botte du Hainaut, le canton de Chimay et la partie 
sud de celui de Beaumont et englobant aussi le canton de Couvin, dans la zone 
limitrophe de la province de Namur. Il était secondé par 3 chefs cantonaux de 
haute qualité: Fernand Delporte (alias Albert), ingénieur civil, commissaire- 
voyer1 à Chimay, Yvon Van Roos (alias Jean), boucher à Rance (Beaumont) 
et Albert Bastin (alias Roger), chef du ravitaillement à l’Administration 
communale de Couvin. Chacun d’eux disposait d'une doublure et d’un 
trésorier. Les cantons se subdivisaient en plusieurs secteurs, selon 
• importance de leurs effectifs; les responsables de ces secteurs assuraient les 
contacts avec les agents locaux disséminés dans les différents villages ou les 
quartiers des petites villes. En Thiérache, cette organisation avait recruté en 
3 mois plus d’une centaine d’adhérents actifs.

responsable cantonal pour la voirie (ponts et chaussées) dépendant de la 
province.
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En dehors de la propagande antinazie et de la presse clandestine, 
principaux buts de la résistance civile, le FI était confronté en Thiérache au 
problème majeur d ’un afflux, depuis le bassin industriel de la Sambre, 
d’environ deux à trois cents réfractaires au travail obligatoire en Allemagne. 
Pour encourager tous ceux qui cherchaient à se soustraire à la déportation et 
au bombardement des usines allemandes, il fallait pourvoir au logement, au 
ravitaillement et à l ’aide pécuniaire pour eux et leurs familles. La Thiérache, 
région rurale, comptait de nombreux fermiers sympathisants mais leur capacité 
d’absorption n ’était pas illimitée. Par un entraînement logique, le FI avait été 
amené à développer une activité de surveillance des collaborateurs et de 
détection des agents des polices allemandes ainsi que la prise en charge de 
prisonniers évadés et d ’aviateurs tombés dans la région. Richard avait 
d ’ailleurs réussi à établir le contact avec une ligne d’évasion qui assurait 
l ’acheminement des aviateurs recueillis vers l’Angleterre, via la France et 
l ’Espagne.

Fig. 3.
Arthur Cacheux (Richard), 
échevin à Frameries. 
Fondateur et chef du Front 
de l’Indépendance-Namur 
(FIN), arrêté le 21 avril 44.

Richard avait pu, en outre, recruter deux partisans: Berty (Oscar 
Graux) et Jean-Pierre (Lucien Joret), mais ces deux novices isolés n ’avaient 
pu se livrer qu’à des opérations mineures. En fait, malgré son objectif 
essentiel de résistance civile, une branche action, un bras armé fort et mobile 
faisait cruellement défaut au FI de la Thiérache. Aussi, Richard avait-il appris 
avec la plus grande joie, l’arrivée de la Bande à Butch. Sa satisfaction s’accrut
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encore lorsque ce dernier lui signala l’existence des autres noyaux de son 
réseau à Bruxelles, Melreux et Liège ainsi que les possibilités d ’intendance 
que ce 3ème centre possédait grâce à ses complicités dans les magasins de la 
SNCB à Liège-Londoz. De ce dépôt d’intendance régionale pouvait parvenir 
par train jusqu’à la gare de Chimay de quoi satisfaire les besoins les plus 
impérieux de maquisards vivant en forêt et se dépensant sans compter dans les 
opérations contre l’ennemi. Des bâches de wagons utilisées comme toitures de 
cabanes, des chemises et des pantalons ou des salopettes de combat fabriquées 
dans un atelier de Liège, des chaussures destinées aux cheminots étaient livrés 
sans problèmes et dans les délais les plus rapides. A ces éléments de confort 
minimum s’ajoutait la livraison de légumes déshydratés, de sucre, de 
médicaments et notamment de milliers de comprimés de vitamine C pour 
pallier la carence en fruits et légumes frais.

Fig. 4.
Albert Bastin (Roger), 
employé communal à Couvin. 
Chef du D isait Couvin.
Arrêté le 10 mars 44, 
mort dans les bagnes nazis.

De tels ajouts ne pouvaient que favoriser la coopération entre le FI 
de la Thiérache et le groupe venu de Manhay. Il fut convenu que les deux 
organisations fusionneraient et que l’action directe serait confiée à Ulysse.

Les premières opérations que Richard lui demanda d ’entreprendre 
visaient le financement, l ’intendance et la sécurité. Pour les mener à bien,
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Ulysse et ses compagnons devaient, dès le départ, disposer dans leur première 
base du Lohan d ’un minimum de charroi automobile. Grâce à l’intervention 
d’Albert, chef du canton de Chimay, l ’enlèvement d’une traction-avant Citroën 
appartenant à un collaborateur économique fut opéré. L’épouse du "collabo", 
ne partageant pas les vues de son époux remit aux maquisards des vêtements 
et plusieurs couvertures de laines.

LES TIMBRES DE COUVIN

La campagne débuta par l’enlèvement des timbres de ravitaillement 
de la ville de Couvin. Pour la "Bande", il s ’agissait d ’une opération de 
routine; elle fut cependant préparée avec un grand luxe de précautions, afin 
que la première représentation sur ce nouveau théâtre d’opérations fût un 
succès.

Le 21 octobre, Roger, responsable du Canton de Couvin, et deux 
employés communaux travaillaient dans une grande salle au premier étage de 
l’hôtel de ville de Couvin sur la Grand-Place. Comme chaque mois à pareil 
moment, ils contrôlaient les quantités de feuilles de ravitaillement qui devaient 
être distribuées à la population deux jours plus tard; le coffre-fort contenant 
le stock de timbres avait été ouvert à cette fin. Roger feignait de s’absorber 
dans sa tâche, mais il était surtout attentif à l’heure et à un éventuel bruit de 
voiture. A 9 h, moment convenu, une Citroën traction-avant noire, dont la 
banquette arrière avait été enlevée pour y loger plus d’occupants, stoppa 
devant l’hôtel de ville. Pendant que Tarras demeurait au volant, moteur en 
marche, 5 diables jaillirent de la voiture; Kid se rua sur le central 
téléphonique dont il arracha l ’alimentation, Mickey et Sacha, officier 
d ’artillerie russe récemment intégré dans la bande, bloquèrent l’entrée de 
l ’édifice pendant que Spada, Stan et Ulysse, arme au poing, cavalaient dans 
l ’escalier menant au bureau de Roger. Hold-up avec mise en scène classique: 
Ulysse avait saisi Roger au collet et l ’avait brutalisé pour lui faire avouer, fait 
évidemment connu, que tout le stock se trouvait effectivement dans le bureau. 
Moins de 2 minutes plus tard, Roger rasséréné, les autres employés et le 
public médusés voyaient disparaître la voiture emmenant les 6 terroristes et 
leur précieux butin.

LA CÔTE AU BEURRE

La seconde opération se déroula une semaine plus tard. Elle devait 
nous rapporter 3 tonnes de beurre et le camion les transportant, véhicule dont 
nous aurions besoin pour mener l ’action suivante. Le directeur de la laiterie 
de Forges, impliqué dans le scénario, avait veillé à soigner le lavage du 
beurre afin d’en augmenter la durée de conservation. Le chauffeur du camion,
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également complice, avait pour la circonstance fait le plein d’essence d’un 
véhicule censé rouler au gazogène2.

L’interception du camion avait été fixée sur la route de Chimay à 
Charleroi dans la longue côte entre Robechies et Rance. Le faux camion à 
gazogène feignait d ’ahaner dans la forte pente lorsque la traction-avant lui fit 
une queue de poisson.

Tarras, Spada et Stan remplacèrent le chauffeur et un passager, 
également complice, et partirent livrer le beurre à sa destination clandestine: 
les installations frigorifiques de Charleroi où il fut enregistré sous de faux 
documents par un directeur, évidemment de mèche. Grâce à ce subterfuge, la 
camionnette d’un commerçant membre de l ’organisation vint régulièrement 
soutirer de 50 à 100 kg de beurre pour les besoins du maquis jusqu’en juillet 
44, moment où le directeur des installations frigorifiques fut dénoncé, arrêté 
et déporté en Allemagne où il mourut.

Dès que le camion eut dépassé la crête en direction de Rance, Ulysse, 
Kid et Sacha prirent place dans la traction-avant pour regagner leur base. 
Alors que la voiture manoeuvrait pour reprendre sa direction initiale, le 
moteur s’arrêta et refusa de redémarrer. A cet instant, nos terroristes 
aperçurent 3, 6, 9 puis environ 150 soldats allemands à bicyclette qui 
amorçaient leur descente vers Chimay en 3 files parallèles. C’était la relève 
de la garnison venant de Charleroi!

- "Foutre le camp!" s’écria Sacha en saisissant la poignée d’une
portière.
- "Ne bouge pas" coupa Ulysse d’un ton impératif.

Les files de cyclistes s’écartèrent et passèrent à gauche et à droite de 
l’obstacle sans y prêter attention. Après quoi, le moteur daigna répondre au 
démarreur. Le silence dans la voiture avait été pesant.

Cet épisode burlesque fut rapidement populaire dans la région de 
Chimay au point que les habitants baptisèrent la côte de Rance "la côte au 
beurre".

SOUS LE SIGNE DE L’ÉTOILE ROUGE

La troisième opération eut pour théâtre le village de Momignies afin 
d y neutraliser le relais d ’une fausse ligne d’évasion montée par la police 
allemande. Sa détection fut l’aboutissement d ’une coopération entre plusieurs

appareil produisant, à partir d’une combustion de bois, un gaz utilisé dans les moteurs de 
véhicule en lieu et place d’essence.


