
189CHTP-BEG - n° 7 / 2000

Vincent Geens *

Le temps des utopies

L’ambition cinématographique d’Henri Storck, de 1907 à 1940

Si on considère que le cinéma est l’invention majeure du vingtième siècle, la vie 
d’Henri Storck est une histoire du cinéma à l’aventure du siècle. De 1907 à 1940, son 
œuvre aborde de nombreux aspects de la Belgique, s’inscrit dans la durée et dans le 
cinéma européen, tandis que ses rêves de cinéaste le mènent à Paris et (presque) à Hol-
lywood. Cet article biographique pose le défi d’une étude des relations entre un ar-
tiste et la Belgique, mettant en perspective Henri Storck dans le contexte culturel et 
idéologique de son temps. Quelle est la singularité de sa vocation et de son ambition ? 
Comment mesurer la détermination du cinéaste ? Comment interpréter ses engage-
ments esthétique, éthique et politique ? Comment et avec qui tente-t-il de réaliser 
son esprit d’entreprise et de création ? 1

I. S’il n’y avait pas la mer... Ostende, 1907-1929

Henri Storck naît à Ostende le 5 septembre 1907, les pieds sur terre, le regard tourné  
vers le rythme des eaux et les déclinaisons de la lumière. Balancement de l’ici bas 

au là-bas au loin. Le monde s’est d’emblée manifesté à lui dans un état transitoire entre 
les possibles encore informels et les réalités concrètes. Une aubaine pour un créateur. 
Sa vie sera faite de l’ambivalence, celle de l’incertitude, du doute, de l’indécision. Avec 
la conscience aiguë que toute chose pourra bien ou mal se conclure. “(...) Ces vastes 
étendues de sables, inlassablement caressées par la mer, ont toujours été pour moi comme 
le décor d’un fabuleux théâtre, celui où se jouent les grandes actions de l’humanité. Et 
la respiration profonde de la mer n’a jamais cessé de me gonfler le cœur d’un sentiment 
complexe d’angoisse, de joie et de force, comme si j’étais pris dans le rythme du ventre 
d’une femme en gésine” 2.

On ne la voit pas ? La mer continue de nous regarder 3. Son ombre plane dans la nuit. 
Elle suscite un autre rythme, celui du phare d’Ostende. Trois éclats brefs. Puis l’obscurité. 
Le cycle reprend toutes les dix secondes. Il endort la ville. C’est la berceuse lumineuse 
du jeune rêveur alité.

L’artisanat

Au début du siècle, la digue d’Ostende offre le spectacle bigarré d’un étalage de richesses 
sans précédent. Les villas luxueuses alternent avec de somptueux hôtels. Le Kursaal 

1	 Volontairement, nous n’abordons pas dans le détail la période ambiguë et complexe de son parcours durant 
la Seconde Guerre mondiale, qui mériterait un article à part entière.

2	 Extrait de Henri Storck, Biographie, texte dactylographié, non daté.
3	 Un Ostendais a consacré de superbes pages à Ostende et à la mer : Eric De Kuyper, Met zicht op zee. Aan 

zee - veertig jaar later, Nimègue, Sun/Kritak, 1997.
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devient l’élément moteur de cette digue, au rayonnement culturel énorme. Ostende 
acquiert aussi une renommée internationale de plus en plus grande, au fur et à mesure 
que la barbe fleurie de Léopold II s’y impose en image familière. Le Roi s’attache à 
faire d’Ostende une station balnéaire mondaine que l’on appelle vite “Plage des Rois” 
et “Reine des plages”. Il y laisse son empreinte de bâtisseur. Les commerçants à l’affût 
profitent illico des saisons touristiques 4.

En 1906, le père d’Henri, Armand Storck, premier prix de l’école de cordonnerie de Paris, 
se marie et ouvre un magasin à Ostende, rue Adolphe Buyl. Originaires d’Allemagne 
via le grand-duché de Luxembourg, ses ancêtres du côté paternel sont artisans, et plus 
directement cordonniers 5. Sa mère, Marie Hertoge, est elle-même la fille d’un bottier 
brugeois. Ses oncles fabriquent, ses tantes vendent également des chaussures. Partout 
dans la famille, se souvient Henri Storck, règne le parfum suave du cuir.

Henri Storck ne démentira pas sa lignée. Même si l’absence d’industrie cinémato
graphique en Belgique l’y a un peu conduit – à l’instar d’ailleurs des autres pionniers – 
l’artisanat sera le moyen d’appréhender le septième art dans toute son envergure et de 
faire en sorte que sa vie se confonde avec la traversée du cinéma.

L’enfance de l’art

“Tu sais que le rêve c’est la moitié de ma vie et le soir je me couche en disant je vais 
m’amuser cette nuit, en général mes rêves ne sont pas hallucinants mais très drôles” 6.

Henri a trois sœurs cadettes. Le bonheur règne semble-t-il dans le foyer prospère. L’aîné 
dévore Les pieds nickelés, chipe aux petites La semaine de Suzette, trouvant à son goût 
les récits concrets de ces magazines. Il se plaît bientôt à improviser des histoires et à les 
mettre en scène dans l’énorme théâtre de marionnettes que son père lui a construit. Sa 
mère, une femme cultivée, se fait un point d’honneur à lui donner une ‘bonne éducation’. 
Elle l’ouvre à la lecture et à la musique. Elle chante au conservatoire, son fils y étudie 
le solfège et le piano. Il joue les sonates de Beethoven et de Mozart. Henri assiste aux 
concerts et aux spectacles de danse donnés au Kursaal. Ailleurs dans la ville, le cirque 
et les pièces de théâtre lui font un effet bœuf – beuglements compris.

4	 Daniel Farasyn & Marc Constandt, “Ostende”, in Histoire d’eaux. Stations thermales et balnéaires en Belgique. 
XVIe-XXe siècle, Bruxelles, Catalogue de l’exposition, CGER, 1987, p. 293-296. Sur Léopold II bâtisseur, 
lire Piet Lombaerde, Leopold II, Koning-Bouwheer, Gand, Pandora/Snoeck-Ducaju, 1995 et Liane Ranieri, 
Léopold II, urbaniste, Bruxelles, Hayez, 1973.

5	 Nombreux furent aussi les ébénistes, artistes peintres, sculpteurs ou architectes parmi ses aïeux ou parents 
très éloignés, disséminés en Allemagne, en Autriche, aux Pays-Bas, en Amérique du Nord et même en 
Roumanie, où l’on visite le musée consacré à Karl, Frederick, Carol & Cecilia Storck. Fonds Henri Storck, 
Dossier Généalogie.

6	 Lettre de Henri Storck à sa mère, Bruxelles, 14.X.1927.
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	 Magasin familial à Ostende vers 1910.
	 (Photo Fonds Henri Storck)
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Surprise, émerveillement et choc ! La première expérience cinématographique du petit 
Henri s’avère plutôt traumatisante. Il a six ans lorsque au Vieil Ostende, un café noyé sous 
la fumée et les bavardages, on passe Quo vadis (1912), le péplum à succès de Guazzoni. 
Dans une scène célèbre, les chars en course foncent à toute allure vers les spectateurs et 
Henri ne peut contenir ni cris ni larmes. La famille s’éclipse dans la gêne. La fièvre ne 
le quitte pas de la nuit. En visionnant le film des années plus tard, il comprend que c’est 
l’effroi des chevaux face à la caméra qui déclencha sa propre frayeur... Il n’empêche : le 
cinéma l’a mordu, le voilà enragé. Le dimanche, la famille traverse la rue, direction le 
Cinéma Palace, en face du domicile. Sa décoration féerique, façon égyptienne, fascine 
autant que les films. Il suit de semaine en semaine les films à épisodes. Il se fend des 
courts métrages burlesques, ceux de Charlie Chaplin, de Buster Keaton ou de Harold 
Lloyd. Déjà aussi les grands documentaires l’intéressent autant que les fictions. Après 
quelques années de gloutonnerie optique, il reçoit un appareil de projection et dans le 
grenier, à côté de son théâtre, dévoile aux enfants du voisinage des bouts de films de 
Chaplin. C’est son premier métier au cinéma. Un géant roux, Pierre Wellecom, pro
jectionniste au Cinéma Palace, lui en a montré les ficelles dans une cabine étouffante. Le 
jeune apprenti devait emprunter le toit du ciné, tel un chat, pour se faufiler à ses côtés 
dans cette sorte de nacelle, rivée au plafond et propice aux rêves.

“Le soir, dans mon lit, j’entendais le jeu du pianiste qui accompagnait les films avec une 
virtuosité inégalable. Rien qu’au son de son accompagnement, je pouvais distinguer les 
principaux types d’actions : scène sentimentale, course-poursuite, galopade de chevaux, 
coups de feu, tempête en mer, gags comiques” 7. Le petit fait son cinéma sous l’édredon, 
une berceuse musicale nourrissant son imaginaire.

Le don du regard

Instrument d’une révélation, le regard est comme la mer, changeant et miroitant, reflet 
à la fois du regardant et du regardé, des profondeurs sous-marines et du ciel 8. Que celui 
qui a le don du regard nous le donne en retour, il nous révèle à nous-mêmes.

Le jeune Henri Storck est curieux et bigrement actif. Il ne veut rien, assure-t-il, sinon 
s’ouvrir à toutes les expériences de la jeunesse et à tous les domaines de la connais-
sance. En 1918, ses parents fuient les bombardements d’Ostende pour trouver refuge 
à Bruxelles. Il fréquente l’Athénée de Saint-Gilles. Ses futurs amis, les frères Charles et 
Paul Henri Spaak, jouissent dans cet école d’une réputation digne de tous les éloges. Le 
soir, il suit des cours de dessin aux Beaux-Arts, mais est vite blasé – le mot est faible – 

7	 Lettre d’Henri Storck à Richard Olivier, reproduite dans Richard Olivier, A la recherche du cinéma perdu, 
Bruxelles, Eiffel Editions, 1989, p. 41.

8	 Article “Regard”, in Jean Chevalier & Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, (Coll. Bouquins), Paris, 
Robert Laffont/Jupiter, 1982, p. 804.
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des illustres bustes qu’il faut reproduire. L’animation d’un mouvement scout laïc – son 
père est un libéral pourfendeur courtois des catholiques – lui procure davantage de 
plaisirs. En 1920, ses parents retrouvent leur magasin et il poursuit ses études à l’Athénée 
d’Ostende, section française, aux côtés de Karel Jonckheere 9, Walter Debrock, Adolf 
Van Glabbeke et Paul van de Woestijne (le fils de Karl). Premier en tout, il se montre 
particulièrement doué en humanités gréco-latines, sous la houlette de son professeur 
Désiré Steyns. Il décroche en outre un premier prix en néerlandais lui qui, élevé dans la 
langue française, dans la bourgeoisie ostendaise largement francophone, n’entend alors 
rien aux revendications du mouvement flamand. Pour le reste ? Musique, lecture des 
classiques, batifolages en tous genres et beaucoup, beaucoup de sport.

La mort de son père en 1923 bouleverse le cours de sa vie. La foi profonde de l’adolescent 
– qui se voit futur curé – s’effondre illico sous le choc et l’hypocrisie du prêtre appelé 
au chevet du mourant. Henri Storck met un terme prématuré à ses études. L’étudiant 
prometteur n’ira pas à l’université. A seize ans, il s’émancipe de son gré en père de famille 
et en ‘petit mari’ protégeant sa maman. Il reprend avec brio la gérance du commerce. 
Il s’en sort d’ailleurs si bien qu’on le nomme en 1924 président de l’Association des 
Marchands de Chaussures de la Flandre occidentale et qu’une firme l’invite à diriger une 
chaîne de neuf magasins. Ses responsabilités professionnelles occupent dès lors le plus 
clair de son temps, mais il poursuit à loisir sa formation intellectuelle et esthétique en 
autodidacte et sous l’égide de nombreux mentors. Son jugement gagne en assurance. Le 
communisme attire sa nature idéaliste. En guise de formation de base habituelle pour 
tout communisant, il lit le Capital de Karl Marx – le premier tome, le plus intéressant 
lui a-t-on soufflé, lui suffit. Il remplace son père au Rotary Club d’Ostende où il fait un 
discours – un tantinet provocateur dans ce milieu de notables – sur le droit soviétique 
qu’étudie son ami Adolphe Van Glabbeke. Par la suite, le libraire Corman lui conseille 
de nombreux ouvrages sur le sujet. Son copain le peintre Félix Labisse ne partage 
pas ses idéaux politiques, mais lui communique sa flamme pour le surréalisme, son 
Manifeste de Breton, ses poètes et ses artistes. Max Jacob est son poète préféré (il a tous 
ses livres), mais il apprécie aussi Apollinaire, Blaise Cendrars, Pierre Mac Orlan, Paul 
Eluard, Aragon, Alferd Jarry, etc. Dans la foulée, il s’intéresse à la psychanalyse : Freud 
est en vogue. La légende de Tyl Uilenspiegel de Charles De Coster devient par ailleurs 
un ouvrage de référence 10.

Henri Storck dessine aussi. La mer et ses jeux sont des thèmes classiques pour les peintres 
de la côte. Pour d’autres, la physionomie et la psychologie des stations balnéaires où ils 

9	 Ce poète a notamment raconté l’histoire d’Ostende depuis l’époque romaine. Karel Jonckheere, Oostende 
verteld. Anekdotische roman van een stad, Tielt/Utrecht, Lannoo, 1971.

10	 En 1947, Henri Storck a voulu mettre sur pied la production d’un long métrage de fiction inspiré par ce 
roman fondateur de la littérature française de Belgique. Vittorio De Sica et Gérard Philippe étaient vive-
ment intéressés. Le Vatican fit pression auprès de De Sica afin que le film ne voit pas le jour. Combien de 
réalisateurs belges (Paul Meyer, Robbe De Hert, Frans Buyens, etc.) n’ont-ils pas eu le même souhait ?
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sont établis constituent même les raisons d’être de leur art. Henri Storck les fréquente 
avec assiduité. Sa tante Blanche Hertoge tient à deux pas du magasin parental la galerie 
d’art Le Studio, où elle expose surtout les eaux fortes de James Ensor, mais aussi des 
œuvres de Léon Spilliaert et de Félix Labisse 11. Attentive aux aspirations de son fils, sa 
mère déploie de grands efforts pour inviter les artistes à la maison, les chaussant parfois 
contre des tableaux 12. Léon Spilliaert et Constant Permeke sont des amis de la famille. 
Elle demande d’ailleurs à Constant Permeke de la conseiller en matière d’éducation. 
Le puissant plasticien lui présente son médecin, le Docteur De Knop, peintre amateur, 
pianiste et érudit sagace. Le Docteur De Knop se mue en ami paternel et en gourou 
exigeant. Au cours de longues escapades, il fait apprécier à son disciple la diversité des 
paysages de notre pays. “Il m’obligeait à faire des photos de mes voyages et à rédiger des 
rapports sur tout ce que j’avais vu et fait. (...) En somme, il me préparait à mon futur 
métier” 13. Il le guide dans les musées belges et hollandais, l’introduit auprès des poètes 
Jean Teugels et Henri Vandeputte, du sculpteur Oscar Jespers, des peintres Edgard Tytgat, 
Gustave De Smet et Fritz Vandenberghe. Enfin, le photographe ostendais Roland Pottier 
lui enseigne tous les secrets de sa pratique. Aussi Henri Storck grandit-il dans un monde 
d’images. Ses visites dans les ateliers deviennent de plus en plus longues et régulières, 
voire même quotidiennes lorsqu’il se rend à huit heures chez Spilliaert et vers neuf heures 
chez Permeke. Il revient au magasin à dix heures, avant de courir siroter un porto à midi 
chez Ensor. Il voit les artistes au travail. Il discute avec eux du processus de création, 
des problèmes de cadrage, de couleur, de composition et des diverses manières de les 
aborder. Si Henri Storck est au sens poétique un ‘voyant’ et si ce don prend sans nulle 
doute pied dans la contemplation du ciel et de la mer, il doit à ses maîtres prestigieux 
l’éducation de son regard. Ce qu’il voyait, ils lui ont appris à le faire voir.

Par ailleurs, Henri Storck écrit un article sur Ensor et un sur Spilliaert dans Le Carillon 
qu’édite l’anticonformiste Henri Vandeputte 14. “A l’époque, les jeunes créaient aussi 
des revues”, note Henri Storck, qui fonde en juin 1930 Tribord avec Félix Labisse et 
Henri Van Vyve. Tribord se veut non conformiste, éclectique, tolérante, apolitique et 
libertaire. Si Félix Labisse dirige l’équipe de rédaction, Henri Vandeputte en est cepen-
dant l’oracle. Huit numéros paraissent jusqu’en août 1931, tous articulés autour d’un 
thème (Apollinaire, l’Automne, les Femmes, Ostende,...). Tribord réunit de nombreux 

11	 Blanche Hertoge (Bruges, 10.XI.1884/Ostende, 5.XII.1951) a géré la galerie Le Studio entre 1929 et 1947. 
Henri Storck, “Blanche Hertoge par son neveu”, in Bonjour, monsieur Ensor, Ostende, L’Hareng saur, 1985, 
p. 33-45.

12	 Au fil des ans, la famille Storck constitua de la sorte une belle pinacothèque, comptant pas moins de 70 
Spilliaert. “Spilliaert avait quatre enfants et tenait à ce qu’ils portent des chaussures de luxe”, se souvient 
Henri Storck.

13	 “Interview d’Henri Storck par Wieslaw Hudon”, in Wieslaw Hudon, Réalisations et projets 1973-1977, sous 
la direction d’Hadelin Trinon, dossier dactylographié, s.l.n.d., p. 74.

14	 Le Carillon parut à Ostende de décembre 1923 à février 1925. Victor Martin-Schmets a édité l’œuvre 
complète du poète Henri Vandeputte et lui a consacré une biographie. Après un séjour à Paris, où il était 
l’intime de Cendrars, Jacob et Apollinaire, Henri Vandeputte fut directeur artistique du Casino d’Ostende.
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collaborateurs : Michel de Ghelderode, Jean Teugels, le docteur De Knop, Max Jacob, 
Blaise Cendrars, Edmond et Emile Vandercammen, Raymond Colleye, Pierre Bour-
geois, Jean Milo, Joseph Delteil, Emmanuel Lochac, Maurice Carême, Gaston Derycke, 
Georges Linze, Jean Pulings, Geo Norge, Olivier Meurice, George Adam, Alphonse Van 
Graefschepe, Franz Hellens, James Ensor, Léon Lévy, Pierre Vandervoort et même le 
cinéaste Charles Dekeukeleire. Henri Storck y traite de la photographie et du cinéma. Les 
textes sont illustrés par les peintres Félix Labisse, Edgard Tytgat, Fritz Van den Berghe, 
Constant Permeke, Carlo Deutsch, James Ensor, Roger Van Gindertael, Raoul Dufy, 
Georges Creten, Marcel Gromaire, Laurencet, Floris Jespers et Tamara de Lempicka. Les 
numéros consacrés aux Aventuriers, à Spilliaert et au Cinéma n’ont jamais vu le jour 15.

Le Club du Cinéma

Un don demande de la pratique pour se développer. Les premières expériences artistiques
 d’Henri Storck ne le comblent bientôt plus. A ses yeux, ce qu’il veut dépeindre lui 
échappe encore. Il range ses crayons. Lorsque sa mère lui offre en 1926 une caméra 
Pathé-Baby, au format intimiste de 9,5 mm, il s’épanouit en cinéaste amateur 16. Il filme 
ce qu’il connaît et ce qu’il voit : la vie à Ostende, les jeux sur le sable et bien sûr la mer, 
ses lumières, son rythme, son univers, sa peau de lion qui se hérisse et lèche la plage. Il 
montre ses essais à ses maîtres, surpris et séduits de ce que leurs propres thèmes d’ins
piration fussent soudain mis en mouvement 17. Il est éclairant à cet égard de ramener 
la définition du cinéma à ses principes fondateurs essentiels : mouvement – regard – 
lumière. Vive la mer !

Le 11 février 1927, Henri Storck assiste à Bruxelles, en compagnie du Docteur De Knop, 
à une séance déterminante du Club du Cinéma. On y présente Moana (1923-1926) 
de Robert Flaherty, un poème lyrique intense sur le dernier paradis terrestre  18. Ce 
documentaire idyllique montre les mœurs des Polynésiens établis sur les îles Samoa. 
Il sonde les hommes dans leurs rapports avec la nature. Et avec la mer – vous l’aurez 
deviné – omniprésente. Moana signifie d’ailleurs en langue samoan ‘profonde mer 
bleue’. Ce film dessille les yeux d’Henri Storck. “Je ne me doutais pas qu’on pouvait faire 
des films aussi vrais, aussi réels, aussi beaux, aussi humains” 19. Dans le train qui les 

15	 Pour plus de détails sur la revue, voir Patrick Vanslambrouck, Sto(r)ck-shots in Oostende aan zee. Biografische 
gegevens van Henri Storck (1907-1931), notes relues et corrigées par Henri Storck le 2 avril 1997. Lire éga
lement Marie De Praetere, Nystagmus en bord de mer, Bruxelles, mém. lic. en histoire de l'art, ULB, 1999.

16	 Lorsque, après une sérieuse étude de marché, la Pathé Frères sort la Pathé-Baby juste avant la Noël 1922, 
puis un nouveau modèle en 1924, le cinéma d’amateur connaît un essor spectaculaire.

17	 Ces films amateurs ont tous disparu.
18	 Voir David A. Cook, A history of narrative film, 2e éd., New York/Londres, W. W. Norton & Company, 

1990, p. 236. Robert Flaherty (réalisateur américain, 1884-1951) a laissé une œuvre dont l’influence a été 
considérable. Tout un courant, dont Jean Rouch (l’ami d’Henri Storck) est le symbole, en est issu. Son film 
Nanook of the North (1922) fit date dans l’histoire du cinéma.

19	 “Interview d’Henri Storck…”, p. 68.
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	 Constant Permeke et le docteur Victor De Knop à Ostende, fin des années vingt.
	 (Photo Fonds Henri Storck)
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ramène sidérés et fébriles à Ostende, ils décident de créer un ciné-club dans leur ville. 
Leur Club du Cinéma publie ses statuts le 15 février 1928 20. Son but est de “prendre 
contact  avec le  cinéma (dont nous ne soupçonnons pas les prodigieuses destinées) 
dans son expression la plus pure en son stade d’élaboration actuel” 21. Son succès est 
aussi fulgurant qu’inespéré. En deux années, soit quatre saisons, il présente au cinéma 
Forum près de cent cinquante classiques du muet et autres films d’avant-garde aux quel
ques mille membres adhérents 22. Les amis peintres figurent parmi les premiers fidèles.         

La fréquence de ses séances sur une longue durée, ainsi que le nombre élevé de membres 
adhérents, font du Club du Cinéma d’Ostende l’un des plus importants ciné-clubs de 
l’entre-deux-guerres en Belgique. Dès 1919, les ciné-clubs se multiplient tant à Bruxelles 
qu’à Liège ou à Gand. A cet égard, l’influence de la France est déterminante dès 1921. 
Après la Première Guerre mondiale, Paris devient un centre d’avant-garde international, 
regroupant des adeptes du cubisme, du surréalisme, du dadaïsme et du futurisme. De 
nombreux intellectuels, proches de ces mouvements, s’intéressent soudain aux pos
sibilités offertes par le cinéma pour traduire des états de rêves et pour exprimer les 
conceptions modernistes du temps et de l’espace. Le plus important parmi eux est le 
jeune écrivain, poète, dramaturge, critique de théâtre et enfin de cinéma Louis Delluc 
(1890-1924), le premier théoricien esthétique du cinéma, bien avant Eisenstein. Sur le 
plan théorique, Delluc défend dès 1917 le cinéaste en tant qu’auteur des idées et des 
histoires de ses propres films, plutôt qu’en tant que metteur-en-scène d’un scénario 
écrit par quelqu’un d’autre. De plus, ces idées et histoires doivent être inspirées, selon 
lui, par le monde réel de la vie contemporaine, plutôt que fictives ou adaptées du 
théâtre. Il envisage également la possibilité de développer des moyens de distribution 
et d’exploitation alternatives. En somme, il se fait l’avocat de l’art cinématographique 
face à l’industrie française du film. Delluc écrit des scénarios originaux, réalise des films 
expérimentaux, et rassemble autour de lui un groupe de jeunes cinéastes et théoriciens 
– Germaine Dulac, Jean Epstein, Marcel L’Herbier et Abel Gance – groupe connu sous 
le nom de l’école “impressionniste” française ou de la “première avant-garde”. L’apport 
de ces cinéastes, sur les plans théorique et narratif, est considérable dans l’histoire du 
cinéma. Leur conception militante du ‘cinéma pur’, mais aussi leur volonté de créer une 
cinématographie ‘nationale’, ont eu une grande influence sur Henri Storck et Charles 
Dekeukeleire.

20	 Pour plus de détails sur les fondateurs du Club du Cinéma ostendais, voir Patrick Vanslambrouck, op.cit.
21	 Firmin Cuypers, “But”, in Club du Cinéma d’Ostende, Ostende, III.1928 (brochure de présentation du club 

et de sa première saison).
22	 Vincent Geens, Jacques Ledoux. Biografie van een instelling : het Koninklijk Belgisch Filmarchief, Louvain, mém. 

lic. en histoire, KUL, 1994, p. 26-27. Magaly Thomas a compulsé les factures des distributeurs bruxellois 
(conservées chez Henri Storck) pour établir la liste complète des films programmés au Club du Cinéma 
d’Ostende.
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En 1917, Delluc lance la critique cinématographique de haut vol, convaincu que le 
cinéma est un art. Ricciotto Canudo, Léon Moussinac et quelques autres lui emboitent 
le pas. Grâce à eux, la France devient dès 1925 le pays où la pensée cinématographi
que  est  la plus avancée et la plus subtile. Une tradition d’études cinématographi
ques,  de  revues,... s’établit pour longtemps. Elle sert de référence aux critiques et 
historiens belges.

En 1919, Delluc invente le terme ciné-club – par analogie au Touring-club qui existait 
déjà, en Belgique aussi –, une organisation de cinéphiles consacrée à la progression 
de l’art cinématographique. Le premier véritable ciné-club, le Club des Amis du Septième 
Art, est lancé à Paris par Ricciotto Canudo en avril 1921, en vue d’assumer la diffusion 
d’œuvres cinématographiques artistiques. Dès le départ, le CASA organise des projec-
tions privées, puis publiques, au Salon d’Automne des années 1921, 1922 et 1923, illus-
trant les meilleurs styles cinématographiques à ses yeux : le réalisme, l’expressionisme, 
les essais en “rythme cinématique” et le cinéma pictural. Son activité de propagande et 
d’éducation est sans égale à l’époque, d’autant qu’elle touche aussi la province dès 1923. 
Lorsque Delluc décède en mars 1924 à Paris, c’est Léon Blum qui reprend le flambeau. 
La plus importante structure créée à la suite du CASA est le Club français du Cinéma, 
lancé début 1923. Le fondateur en est Léon Moussinac, le directeur Léon Poirier. Leur 
but est de défendre les ‘cinéastes’ (terme de Delluc) en tant qu’artistes, et d’attaquer 
les restrictions de l’industrie commerciale. Ils projettent en soirée des films français et 
européens. Ils font preuve d’un certain militantisme : libérer de nouvelles initiatives, 
trouver des énergies créatives qui, en rompant avec les restrictions du mercantilisme et 
de la routine, vont étendre l’art muet à la grandeurs de ses prédécesseurs. Avec le CASA, 
ils forment dès 1925 le Ciné-club de France.

En 1924, le mouvement des ciné-clubs se développe avec la création de clubs affiliés dans 
diverses cités provinciales françaises. L’esprit de Delluc et Canudo se perpétue après leur 
décès prématuré. La tradition créative du cinéma français est maintenue en vie, animée 
et transmise par le réseau de ciné-clubs et de salles spécialisées. Ces clubs vont donner 
un écho à la seconde avant-garde française, à savoir les surréalistes et dadaïstes Man Ray, 
René Clair, Luis Bunuel, Dmitri Kirsanoff, Jean Cocteau, Jean Vigo, Alberto Cavalcanti, 
Fernand Léger, Jean Painlevé, Marcel Carné, Jacques Feyder, Carl-Theodor Dreyer. Le 
mouvement encourage la production de films d’avant-garde non narratifs.

La Belgique n’est pas en reste : après la France, elle est à coup sûr le pays où les ciné-clubs 
sont les plus nombreux, toute proportion gardée. Les animateurs de ces clubs belges, 
comme les orateurs qui introduisent et commentent les séances, sont des cinéastes en 
herbe, des artistes et des journalistes. Si les spectateurs de cinémas commerciaux appar-
tiennent surtout aux classes ouvrière et moyenne, ce sont en majorité des artistes et des 
intellectuels (artistes, écrivains, journalistes, instituteurs,...) qui assistent aux séances des 
ciné-clubs. C’est vraisemblablement le même public qui participe aux autres manifesta-
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tions des avant-gardes littéraires et artistiques 23. Le cinéma est populaire, tandis que 
le mouvement des ciné-clubs est marginal et de facto élitiste, du moins culturellement, 
d’autant que la plupart des clubs sont privés, afin d’éviter la censure et les coupures, 
tout en garantissant des rentrées financières régulières grâce aux cotisations annuelles. 
Si les animateurs se distinguent par leur bénévolat, la situation financière des clubs 
demeure néanmoins précaire. Cette précarité justifie d’ailleurs le caractère éphémère 
de la plupart d’entre eux, qui restent souvent des tentatives isolées et sporadiques, à 
l’instar des revues de cinéma.

En outre, les ciné-clubs ont joué un rôle important dans la formation des spectateurs 
– via essentiellement les articles de presse – et des cinéastes en puissance. En débattant 
des idées et de la forme des films, en les situant historiquement, en analysant leurs 
techniques et, le cas échéant, en indiquant l’optique dont ils se réclament, ils ont de plus 
haussé leurs exigences. Ainsi, à plus d’un titre, l’animation d’un ciné-club est une école 
de cinéma pour Henri Storck, le double ‘amateur’, à la fois passionné et praticien. Il lit 
les revues spécialisées. Il discute des films avec ses amis peintres et poètes. Cette activité 
signifie aussi son entrée dans le monde du cinéma, d’une manière d’autant plus large 
qu’elle s’inscrit dans un mouvement international attaché à la défense du cinéma de 
qualité et plus précisément du cinéma en tant qu’art de la modernité. Ce sont Oswald 
et Robert Putzeys, le journaliste et futur cinéaste Albert Valentin, ainsi que le journaliste 
et historien du cinéma Carl Vincent, les principaux responsables du Club du Cinéma 
de Bruxelles, qui suggèrent la programmation à l’équipe ostendaise. Ils sont en relation 
avec l’avant-garde, les ciné-clubs et les cinémas d’art et d’essai européens, en particulier 
avec le Vieux Colombier et le Studio des Ursulines de Paris. Henri Storck découvre par 
leur entremise les milieux corporatifs, prend contact avec les critiques, cinéastes et ani-
mateurs les plus pointus, aborde les aspects pratiques du métier avec ses pairs, et invite 
à Ostende quelques personnalités  : l’actrice française Nadia Sibirskaïa, le réalisateur 
français René Clair, venu présenter Les deux timides (1929), ainsi que les cinéastes bel-
ges d’avant-garde Charles Dekeukeleire et Gussy Lauwson, dont les œuvres circulent 
presque exclusivement dans les ciné-clubs. Ce dernier, lors d’une causerie précédant la 
présentation à Ostende de son film Reflets, en novembre 1928, déclare que “seul est digne 
du cinéma le film qui se suffit à lui-même et traduit une pensée ou un sentiment par 
les images” 24. On mesure dans ces termes l’influence des conceptions de l’avant-garde 
française sur la jeune génération belge du cinéma expérimental 25.

23	 Francine-Claire Legrand soutenait également cette hypothèse. Interview de Francine-Claire Legrand, 
26.V.1994.

24	 Cité par René Michelems, “Reflets”, in Marianne Thys, Belgian cinema. Le cinéma belge. De belgische film, 
Bruxelles/Gent/Amsterdam, La Cinémathèque royale de Belgique/Ludion, 1999, p. 159.

25	 Pour plus de détails sur le premier mouvement des ciné-clubs en Belgique, lire Vincent Geens, op.cit., 
p. 1-51.
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La période du service militaire d’Henri Storck chevauche la saison la plus féconde du 
Club du Cinéma d’Ostende 26. Cet éloignement du magasin permet au farouche antimili-
tariste – et c’est sa seule dette envers l’institution – d’envisager sereinement son avenir. 
Veut-il faire fi de l’art face au commerce de la godasse ? Nous connaissons la suite...

II. Eureka ! ou le cinéma dans la tête, 1929-1930

Henri Storck évoquait souvent ses promenades inlassables le long de la mer. Marches 
solitaires ou vagabondages entre amis sujets aux flots sans fin des échanges. La mer est 
un être vivant d’une présence si affirmée qu’il lui parlait comme à une amie intime, 
précieuse. Il lui demandait son avis et lisait ses réponses dans les vaguelettes qu’elle en-
voyait chatouiller le sable. La mer donne la sensation contradictoire d’exister pleinement 
et de ne pas être grand chose eu égard à son immensité. Elle transcende ces contradic-
tions dans ses flux et reflux : une création continue, tel est en substance son message. 
Elle est une promesse de futur pour les aventuriers, à laquelle Henri Storck adressait 
des serments solennels : “le serment de devenir un cinéaste, de devenir quelqu’un, le 
serment, vous comprenez, j’ai juré à la mer que je le ferais” 27.

A l’issue de son service militaire, en juin 1929, Henri Storck rédige ‘à la hâte’ – mais 
après mûres réflexions – le texte fondateur de toute sa vie. Il intitule son manifeste 
Eureka ! 28, car il a trouvé sa voie. A près de septante années d’intervalle, un coup d’œil 
rétrospectif sur cet écrit en mesure la qualité visionnaire, autant que la détermination 
nécessaire in illo tempore pour qui se lance définitivement dans le cinéma. Il refuse la 
carrière de marchand que la vie lui traçait en ligne droite, les chaussures étant trop près 
du sol pour permettre son plein épanouissement.

“(…) Il reste alors, en dehors des carrières commerciales ou libérales (professions 
quelconques dans le cadre d’aucune je ne veux m’enfermer) les positions suivantes : 
écrivain, poète, musicien, peintre, donc artiste. Ayant acquis une certaine formation 
esthétique mais ne possédant pas de talent ou de génie innés pour un art, je ne me sens 
pas incliné particulièrement vers une telle activité. Il reste : penseur, témoin, et surtout 
ce que je veux choisir et devenir, c’est témoin actif du siècle. Je montrerai aux gens com-
ment notre monde roule, comment ils vivent, comment ils s’organisent. Et cela par un 
moyen d’expression universel : le cinéma”.

26	 Henri Storck effectua son service militaire du 15 septembre 1928 au 15 juin 1929. Les séances 15 à 42 du 
Club du Cinéma d’Ostende (sur un total de 54) se déroulèrent du 10 octobre 1928 au 8 mai 1929.

27	 “Interview d’Henri Storck…”, p. 47-48.
28	 Henri Storck, Eureka !, texte inédit, 13.VI.1929 (Fonds Henri Storck, Farde Papiers personnels). L’ortho

graphe et la ponctuation originales ont été rectifiées.
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Cette ambition est suffisamment large pour embrasser tous ses centres d’intérêts et per-
mettre le développement de sa pensée critique et créative; elle est assez précise toutefois 
pour scander son avenir en étapes progressives. Il inscrit son action dans l’utilité sociale, 
son œuvre future dans la durée et l’universalité. Son esprit rebelle à tout dogmatisme 
ne cueille que les fruits mûrs de ses influences : du surréalisme, il retient pour l’heure 
l’exaltation de l’amour et de l’amitié désintéressés, de la vie, de la création humaine sous 
toutes ses formes et de la subversion; de sa connaissance de la psychanalyse découle son 
souhait de comprendre l’homme dans ses parts conscientes et mystérieuses; enfin, il as-
simile la leçon de Marx et les expériences de la Russie soviétique à la meilleure solution 
face aux basses injustices et au nationalisme galopant. Une société collective, répondant 
ipso facto à la nature de l’homme et se moquant des carcans liberticides, s’avère à ses 
yeux le salut de l’humanité. C’est là son leitmotiv politique. Il n’en démordra pas.

Ses objectifs fixés, le jeune homme de vingt-deux ans se donne les moyens de son art. 
Il les met en œuvre. Il est prêt à faire le “sacrifice d’un certain bien-être durant quelque 
temps”, à affronter le chaos de l’inconnu, sûr de la cohérence finale de son combat. Il se 
réjouit que le cinéma naisse de la contrainte, tant il aime le travail. Il est conscient que 
l’indépendance d’esprit du cinéaste doit s’accommoder de sa dépendance matérielle. 

	 Photo de plateau du film Une idylle à la plage.
	 (Fonds Henri Storck)
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Son éthique se lit déjà dans son credo de jeunesse. La réalisation d’un film demande des 
aptitudes techniques ? Il les perfectionnera et les expérimentera sans relâche. Qu’est-ce 
qu’un film, sinon la mise en forme d’une pensée ? Une enquête approfondie du sujet 
précédera l’écriture rigoureuse du scénario. Un esprit critique et lucide étant avant tout 
un esprit bien informé, Henri Storck se documentera aux meilleures sources écrites 
(journaux, revues, livres) ou orales (les penseurs, les spécialistes, les acteurs des sujets 
abordés). Tout sera noté sur papier, les plans découpés, les cadrages dessinés. Aucune 
place ne sera laissée à l’improvisation ni au hasard. “J’ai toujours considéré que le cinéma 
serait mon université. J’ai eu l’occasion d’étudier et de voir les choses de près, dans de 
nombreux domaines”, pondère-t-il. Pour ses futurs assistants – et parfois disciples –, 
“Henri Storck, c’est l’école de l’exigence et de la rigueur intellectuelle, artistique et 
technique. C’est la rigueur par excellence” (Luc de Heusch).

Henri Storck poursuit en ces termes : “Approfondir la portée de ma position de jour 
en jour pour y puiser la force nécessaire à mon action totalement gratuite. Mon travail 
devra être d’un bien quelconque à une élite ou à une foule sur n’importe quel plan, mais 
toujours dans un sens bien déterminé, qui est un sens social international, universel où 
le cœur humain et l’esprit sont chantés lyriquement dans une atmosphère de santé et 
de joie entraînante. Il s’agira donc d’écarter toute tendance à un individualisme stérile 
et égoïste”.

A la lecture de ces notes, la chronologie se découpe sans peine. Une période de forma-
tion en constitue la première étape.

La formation et les premiers films

La mère d’Henri Storck accepte le choix de son fils. Fort de son soutien, Henri se rend 
à Paris en octobre 1929 pour montrer ses premiers essais au théoricien du cinéma 
communiste Léon Moussinac (1890-1964)  29. Ami d’enfance de Louis Delluc, Léon 
Moussinac adhère en 1922 au Parti communiste et rédige jusqu’en 1932 une chronique 
bimensuelle de cinéma pour L’Humanité, journal qu’Henri Storck lit régulièrement. 
En 1925, il publie l’ouvrage pionnier Naissance du cinéma, somme de tous ses travaux 
théoriques et historiques, qui passionna aussi bien Henri Storck que l’avant-garde 
française et les nouveaux cinéphiles.

“J’ai donc été voir Moussinac ce matin, c’est un type dans lequel j’ai une immense 
confiance. Il est le mieux placé en Europe pour donner des conseils aux jeunes : (…) 
Après quelques tâtonnements et essais malheureux, il dit qu’on arrive à d’excellents 
résultats au point de vue technique. Surtout dit-il que le cinéma est une question de 

29	 Voir “Moussinac (Léon), historien et théoricien du cinéma (Laroche-Migennes 1890 ‑ Paris 1964)”, in 
Jean-Loup Passek, Dictionnaire du cinéma, Paris, Larousse/Bordas, 1998, p. 529.
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personnalité. Si on a quelque chose dans le coco, la technique devient accessoire et on 
la domine facilement. (…) Il me recommande l’appareil automatique (comme mon 
Baby) Kinamo, qui ne coûte pas trop cher (4.000 ffr) et les trois nouvelles sortes de pel-
licules très sensibles de Kodak. Ce sont les matériaux qu’emploient les jeunes d’ici et le 
Hollandais Ivens et même les Russes Eisenstein et Dziga Vertov pour leurs extérieurs. 
La prise de vue au studio est un peu plus délicate mais cela ne m’intéresse pas en ce 
moment. Il y a ici à Paris un jeune opérateur très calé qui au besoin pourrait tourner 
mes films, en même temps il m’instruirait. En ce moment – il s’appelle Kaufman – il 
est souffrant mais Moussinac allait lui demander de me donner déjà quelques conseils 
avant de commencer. Il viendrait en Belgique et à des conditions tout à fait amicales. 
Moussinac arrangerait les choses. Cela bouleverse un peu mes projets, mais Moussinac 
a raison. Il ne faut rien attendre des autres et tout donner pour commencer. Travailler, 
se dépêtrer. Les débuts sont durs. A Ostende Pottier m’aidera de son expérience remar-
quable. A Bruxelles j’aurai la collaboration plus ou moins intéressante de Dekeukeleire. 
(...) Je commence à entrevoir avec netteté le moment où je produirai et cela me rend 
heureux. Après les paroles aimables mais précises de Moussinac, je suis tout à fait 
fixé. Mon voyage de Paris n’avait pas d’autre but et le fait d’avoir dû aller si loin pour 
m’entendre dire une vérité me la gravera dans la caboche doublement” 30.

Henri Storck suit scrupuleusement les conseils de Léon Moussinac. Il rencontre à Paris 
Boris Kaufman, communiste lui aussi, frère de Dziga Vertov – qui lui a appris le cinéma 
et sa théorie du ciné-oeil par correspondance – et futur opérateur de Jean Vigo. Boris 
Kaufman lui montre le fonctionnement d’une Kinamo, petite caméra portative à ressort, 
tirant au maximum vingt-cinq mètres de film 35 mm à la fois, mais pourvue d’objectifs 
très lumineux 31. Henri Storck profite de son séjour parisien pour visiter les musées et 
découvrir les cinémas d’art et d’essai. D’autre part, il assiste à une conférence de l’in
tellectuel communiste Henri Barbusse 32, qui dirige la revue Monde, dont il est un fervent 
lecteur : “(…) Un beau public remuant et passionné. C’est une atmosphère inconnue 
chez nos imbéciles de Belgique et rien que pour cela on ferait le voyage. D’ailleurs per
sonne ne te regarde en ayant l’air de te demander pourquoi tu es là, ni pourquoi tu as 
mis ton french coat, ni ce que tu penses etc.” 33.

De retour à Ostende, Henri Storck se replonge dans le Club du Cinéma et entreprend 
consciencieusement son apprentissage technique et son métier de cinéaste. Le photo
graphe Pottier lui avance les 7.000 francs nécessaires à l’achat d’une Kinamo et voilà 

30	 Lettre d’Henri Storck à sa mère, Paris, 22.X.1929.
31	 25 m de pellicule équivalent à moins d’une minute de film. Henri Storck possédait huit magasins de réserve, 

soit une autonomie de huit minutes.
32	 Henri Barbusse (Asnières 1873 - Moscou 1935), écrivain français, surnommé le ‘Zola des tranchées’ en 

raison du réalisme vigoureux de son livre Feu (1916). Admirateur de la révolution russe, il publie en 1921 
Le couteau entre les dents.

33	 Lettre d’Henri Storck à sa mère, Paris, 26.X.1929.
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qu’il commence dès l’hiver 1929 à tourner en 35 mm ce qu’il a déjà réalisé avec une 
caméra Pathé Baby. Un chef-d’œuvre naît d’emblée, Images d’Ostende, son premier film 
d’expérimentation conceptuelle, un hommage sensuel, suggestif et poétique à la mer 
du Nord en hiver. Dans la foulée, il réalise, sur un scénario de l’ami Labisse, Pour vos 
beaux yeux, anecdote surréaliste et cruelle “sur un thème d’obsession optique – un œil 
de verre dont un jeune homme ne parvient pas à se débarrasser” 34. Ce film jubilatoire, 
malheureusement égaré à la Cinémathèque française, s’est tourné la même année que 
l’Age d’or de Luis Buñuel. Sa perte en est d’autant plus consternante.

L’année 1930 est décisive. Tout d’abord, Storck filme trente-cinq épisodes d’actualités 
ostendaises, qui lui valent le titre et la fonction rémunératrice de ‘Cinégraphiste Officiel 
de la Ville d’Ostende’. Les épisodes les plus notoires sont Les fêtes du Centenaire, qui 
révèlent tant son aptitude à capter le fugace que sa tentation anthropologique, et Trains 
de plaisir, satire cocasse décrivant les attitudes et les passe-temps des touristes d’un jour, 
amenés à la côte par ces fameux ‘trains de plaisir’ 35. Cette activité lui rapporte 120.000 
francs en une année, de quoi se payer sa propre voiture et racheter pour 45.000 francs 
un laboratoire de développement établi à Saint-Josse. Il l’installe rue Longue à Ostende, 
dans une partie de l’ancien dancing que Labisse loue comme galerie. Les bains négatifs 
spéciaux de son laboratoire, qu’il baptise Lumina, lui permettent d’abandonner la pel
licule orthochromatique au profit de la panchromatique, pellicule noir et blanc sensible 
à toutes les couleurs du spectre. Avec l’aide d’un spécialiste parisien, il met au point 
quelques innovations techniques. Il embauche le technicien de Saint-Josse, qui tire les 
copies de Storck tout en assurant des travaux pour des tiers. Ces travaux permettent à 
Henri Storck d’amortir son achat. Ce laboratoire ferme bientôt ses portes, à la suite du 
vol de ses cuves en plomb 36.

D’autre part, il tourne de nombreux films de court métrage qui constituent autant de 
recherches techniques et stylistiques. Il réalise deux films de commande, Une pêche au 
hareng pour la firme Valcke, armateur ostendais, et Le sauvetage à la côte belge, pour le 
ministère de la Marine. Il exécute encore – avant Len Lye et Norman MacLaren – des 
films abstraits dessinés sur pellicule : “je voulais mettre sur pellicule des formes simples, 
des exercices montrant le rapport rythme/mouvement, des valeurs musicales visuelles”. 
A l’instar des recherches d’Eisenstein, Hans Richter, Viking Eggeling et Walter Ruttmann, 

34	 Jean Queval, Henri Storck ou la traversée du cinéma, Bruxelles, Edition Festival national du film belge,  1977, 
p. 27. Ce film a disparu à la Cinémathèque française, du temps d’Henri Langlois et de Mary Meerson.

35	 La plupart des autres épisodes ont été retrouvés il y a peu dans les dépôts de la Cinémathèque royale de 
Belgique.

36	 Entretiens avec Henri Storck, VIII.1998 et 26.I.1999. Le vol des cuves en plomb intervint après le déménage-
ment du laboratoire rue du Quai à Ostende. Pour d’autres détails sur ce laboratoire, consulter Jacqueline 
Aubenas, Hommage à Henri Storck. Films 1928-1985. Catalogue analytique, Bruxelles, Commissariat général 
aux Relations internationales, 1995, p. 19.
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il veut en somme “aller au fond du cinéma. Interroger le côté intrinsèque du cinéma” 37, 
poser de son côté des questions qui agitent toute l’avant-garde à Paris, Berlin ou Moscou. 
Sont tombés en poussière les négatifs de deux autres films confectionnés en 1930 : La 
mort de Vénus, dont l’argument surréaliste est cosigné par Labisse et où Vénus, née de 
la mer, y disparaît après des jeux érotiques; Suzanne au bain, film d’animation sensuel 
et érotique mettant en scène des figurines dévêtues. S’inspirant des films de Starevitch, 
ce court métrage fut tourné image par image grâce à une vieille caméra Ernemann. 
Enfin, Henri Storck assure à Gand les prises de vue de Ce soir à huit heures, un court 
métrage farfelu et surréaliste de Pierre Charbonnier – un proche de Félix Labisse –, 
avec Raymond Rouleau et d’autres acteurs de la Troupe du Marais comme interprètes.

On constate qu’à l’aube de sa carrière, en 1930, Henri Storck alterne déjà des films de 
commande rémunérateurs et des films plus personnels, en l’occurrence expérimentaux, 
réalisés avec des budgets misérables. Dès 1927, Charles Dekeukeleire s’est débrouillé, 
dans les mêmes contraintes économiques, pour marquer en pionnier le cinéma belge 
du sceau de l’expérimentation formelle et narrative. S’inscrivant d’emblée du côté de 
ceux qui défendent le cinéma pur et qui prônent la caméra-oeil, Charles Dekeukeleire 
tourne Combat de boxe (1927), Impatience (1928) et Histoire de détective (1929). Tandis 
qu’en Belgique, les autres metteurs en scène expérimentaux (Gussy Lauwson, Henri 
d’Ursel, Pierre Charbonnier et Lucien Backman) connaissent une carrière météorique, 
Storck et Dekeukeleire inscrivent leur œuvre dans la durée. Par la suite, ils tournent 
essentiellement des documentaires, des films sur l’art et autres films de commande, avec 
quelques incursions peu concluantes dans le long métrage de fiction. Quoique tous les 
deux flamands francophones entourés de peintres, d’architectes, de musiciens et de 
poètes, ils évoluent – sans animosité – dans des milieux différents : Dekeukeleire fait 
partie du groupe et de la revue 7 Arts, qui s’inscrit dans le courant du constructivisme. Il 
est également un catholique posant des questions éloignées de l’athéisme révolutionnaire 
de Storck. Ils s’apprécient et se rejoignent dans leurs prétentions cinématographiques, 
hostiles aux productions commerciales du cinéma belge de l’époque.

Le deuxième Congrès international du Cinéma indépendant (CICI), qui a lieu au Palais 
des Beaux-Arts de Bruxelles du 27 novembre au 1er décembre 1930, à l’initiative du 
groupe d’avant-garde bruxellois animé par les frères Bourgeois, est une étape déter
minante dans la carrière d’Henri Storck. Le précédent s’était tenu en 1929 au chateau de 
La Sarraz, près de Lausanne. Il avait une importance capitale parce qu’il était le premier 
à réunir une trentaine de cinéastes, critiques, théoriciens, animateurs de ciné-clubs ve-
nus de tous pays, qui se préoccupaient de la définition, de la situation et de l’avenir du 
cinéma d’avant-garde. Citons parmi les participants Alberto Cavalcanti, Hans Richter, 
Walter Ruttmann, Léon Moussinac, Jean-George Auriol, Béla Balazs, S.M. Eisenstein 

37	 Propos cités dans J. Aubenas, op.cit., p. 19.
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en personne, Ivor Montagu, etc. 38. Henri Storck, invité en tant que représentant du 
Club du Cinéma ostendais, n’avait pu y participer. Il prend bel et bien part au congrès 
de Bruxelles, aux côtés de Charles Dekeukeleire et de Carl Vincent, des jeunes cinéastes 
Jean Vigo, Hans Richter, Jean Lods, Jean Painlevé, Boris Kaufman, Oswell Blakeston 
et Joris Ivens, et des critiques parisiens Alexandre Arnoux, Georges Altman, Robert 
Aron, Jean-George Auriol et Léon Moussinac. La lutte contre le commerce cède le pas 
au combat contre les censures. On débat également d’un concours international de 
scénarios pour scénaristes-réalisateurs indépendants, de la suppression des droits de 
douane pour le passage des films destinés aux ciné-clubs, d’un bureau de centralisation 
et de distribution de films indépendants depuis Amsterdam (Filmliga) et d’un journal 
mensuel d’actualités filmées. Rien de tout cela ne voit le jour.

Mais l’intérêt principal est ailleurs  : “l’intérêt du Congrès ne résida pas seulement 
dans ces séances de travail et dans l’occasion qui fut donnée à des scénaristes, à des 

	 Jean Vigo et Henri Storck (années 30)
	 (Photo Fonds Henri Storck)

38	 Patrick De Haas, Cinéma intégral  : de la peinture au cinéma dans les années vingt, Paris, Transédition, 
1986, p. 271-272.
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réalisateurs, à des critiques, de se rencontrer, mais encore dans les multiples séances de 
présentations de films. Il y eut, en effet, un festival de films sonores, parlants et muets 
comme on n’aura plus l’occasion d’en avoir d’ici longtemps” 39. Si Henri Storck montrait 
ses films lors de certaines séances de ciné-clubs, tandis que ses actualités ostendaises 
passaient généralement en avant-programme dans les salles d’Ostende, voire dans 
d’autres villes belges et étrangères, c’est cependant sa participation au second CICI qui 
permet la confrontation directe de ses essais (Images d’Ostende, Trains de plaisir, Une 
pêche au hareng et Les fêtes du Centenaire) avec ceux de ses pairs européens. Jean Vigo 
s’écrie “Que d’eau ! Que d’eau !” à la vue de ses images – et cette scansion marque le 
début d’une franche amitié. Ses films séduisent également une personnalité influente, 
Germaine Dulac, fraîchement promue directrice de production du nouveau consor-
tium Gaumont Franco Film Aubert (GFFA). Elle participe au congrès dans l’espoir de 
dénicher de nouveaux réalisateurs et assistants. Elle invite Jean Vigo et Henri Storck à 
lui rendre visite à Paris.

Les activités d’Henri Storck l’inscrivent dorénavant dans une perspective internationale. 
Ses recherches formelles et ses conceptions cinématographiques le rapprochent des 
jeunes cinéastes européens les plus pointus, tandis que ses pensées philosophique et 
politique s’ouvrent sur la réalité du monde et des hommes. Dès lors, l’environnement 
culturel, artistique et littéraire d’Ostende s’avère exigu et frustre ses aspirations les plus 
profondes. L’exil apparaît comme une nécessité. Dans un premier temps, de début 
octobre à la fin décembre 1930, il emménage à Bruxelles, 17 rue des Croisades, avec 
une bonne partie de son matériel. Il y fréquente les milieux bruxellois du cinéma et de 
l’avant-garde. Il tente sa chance à Paris dès les premiers jours de janvier 1931.

III. Paris, pour une destinée, 1931-1933

“Ma chère maman,
Je suis très heureux d’être à Paris parce qu’ici c’est vraiment le centre, le cœur de tout 
ce qui m’intéresse. Ici on est tout surpris de constater que tous ces grands types que 
l’on admire de loin sont de simples hommes, très accessibles (relativement) et qui 
ont eux-mêmes un tas de difficultés et d’ennuis pour se débrouiller. Entr’autres Carl 
Dreyer, le génial réalisateur de Jeanne d’Arc. J’ai appris qu’il ne travaille pas d’une autre 
façon que... moi-même ! c.à.d. il tourne, avec son propre argent, un film ‘muet’ avec 
un opérateur (un as, évidemment) dans une grande grange aux environs de Paris. Il 
développe et imprime lui-même. Quand son film sera terminé, il le vendra à l’étranger 
et avec l’argent, il le fera ‘sonoriser’. Voilà comment le grand Dreyer tire son plan ! 40. (...)
J’ai encore vu ‘Valentin’, le surréaliste chez qui m’avait envoyé Van Hecke. Ce jeune snob 

39	 Carl Vincent, “Les résultats du Congrès indépendant”, in L’Eventail, 7.XII.1930.
40	 Lettre d’Henri Storck à sa mère, Paris, 8.I.1931.
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est belge et moi aussi, les Belges n’ont pas une énorme estime entr’eux quand ils sont à 
Paris, capitale du génie et de l’esprit. Il m’a déclaré tout court qu’il y avait 3.000 jeunes 
gens dans mon cas qui cherchent l’occasion d’entrer dans les forteresses inaccessibles 
des studios sonores. Que ‘il y avait un noyau de jeunes gens plus intéressants que moi et 
beaucoup plus expérimentés comme lui-même, ou Auriol (Directeur Revue du Cinéma) 
ou Lods ou Kaufman y seraient entrés avant moi. Qu’en sonore l’amateurisme (quel 
dédain !) n’a rien à voir, que c’est trop coûteux etc.’. En résumé il ne peut absolument rien 
faire pour moi, il regrette beaucoup, la situation est très dure, il faut avoir de quoi ‘tenir’ 
pendant le plus longtemps possible, une occasion peut se présenter etc. Son opinion 
étant complètement opposée à mes désirs et à mon but, je n’ai pas été fort découragé par 
ce défaitiste. C’est un espoir qui disparaît, mais j’ai bien d’autres cordes à mon arc” 41.

Paris fascine Henri Storck. Une période d’expérimentation agite dès 1918 la Ville 
Lumière. Des indépendants confèrent à la production cinématographique française 
une image nationale aussi remarquable que celle des Etats-Unis. A la même époque, la 
grande production française est illuminée par les films de Jacques Feyder, René Clair et 
Carl-Theodor Dreyer. L’arrivée en France en 1929 du cinéma sonore signifie la fin du 
cinéma expérimental dans l’hexagone. Cette ‘révolution’ est due à la société allemande 
Tobis-Klangfilm, installée à Epinay, et à la société américaine Western Electric, qui, via la 
Paramount, ouvre ses studios à Joinville-le-Pont. La France ne dispose en effet d’aucun 
brevet pour le nouveau procédé sonore. De nombreuses compagnies indépendantes se 
créent à Paris, souvent pour produire un seul film. Il faut attendre février 1929 pour 
voir la constitution du consortium Pathé-Natan. L’été de la même année, la GFFA est 
constituée. Ces deux grands studios français adoptent de nouveaux modes de production. 
Ils font faillite en 1934, laissant derrière eux de nombreux films d’une qualité souvent 
médiocre, les œuvres de René Clair et de Jean Vigo mises à part.

L’exil à Paris signifie pour Henri Storck la possibilité de prendre connaissance avec ce 
qui se fait de mieux dans les arts et les domaines de la connaissance. Le bouillon de 
culture parisien permet les rencontres et les échanges nécessaires à la maturation de ses 
idées, tant artistiques que philosophiques et politiques. Il multiplie les contacts en vue 
de vendre ses films et de sonoriser certains d’entre eux. Il entrevoit également – et sans 
doute principalement au début de son séjour – l’éventualité de poursuivre sa formation 
dans les studios de cinéma en pleine expansion. Il envisage même quelque temps d’y 
faire carrière. D’autres jeunes réalisateurs belges ont fait des séjours dans les studios 
français (Gaston Schoukens par exemple) et certains y font même carrière (Jacques 
Feyder, Albert Valentin, le scénariste Charles Spaak, etc.). Henri Storck se distingue de 
ses compatriotes en exil temporaire ou définitif par son attrait pour les intellectuels com-
munistes parisiens et sa fréquentation assidue du milieu de l’avant-garde communisante.

41	 Ibidem.
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Le premier mois, la solitude et la dèche lui pèsent souvent, mais il ne perd pas espoir. 
“Je me sens né pour exprimer au cours de ma vie quelque chose de grand qui serve à 
tous les hommes” 42, écrit-il à sa mère, sa confidente. Cette certitude l’arme de patience 
et affine ses ruses. Il rencontre Franken, un collaborateur de Joris Ivens à la Filmliga 
d’Amsterdam. Ce Franken connaît Carl Dreyer et Germaine Dulac. Il rend visite à Tal-
lier, le directeur du Studio des Ursulines, à Robert Lion, qui sonorise les films de Jean 
Painlevé, ainsi qu’aux compositeurs Delannoy et Maurice Jaubert. Le soir, il visionne 
des films dans une des nombreuses salles de la ville. Le 30 janvier 1931, après maintes 
sollicitations téléphoniques, il a une entrevue avec Germaine Dulac. Elle accepte son 
offre de service. Le jour même, il travaille aux studios Gaumont, aux Buttes-Chaumont, 
en tant qu’aide-opérateur sur “un film assez con”, il l’avoue, de Jean Vallée, avec Hélène 
Perdrière en vedette. Il n’a pas de salaire, mais un pied dans la maison. Sa note d’hôtel 
et ses frais alimentaires s’alourdissent, mais il peut compter sur le soutien financier de 
sa mère et de son ami l’architecte Pierre Vandervoort. “Dans quelque temps, je volerai 
entièrement de mes propres ailes et me ferai un orgueil d’aider les autres à soutenir 
l’incessante lutte pour l’indépendance de l’esprit et du corps” 43. Il n’y est pas encore, 
loin s’en faut.

En février, il travaille dans les mêmes studios sur le tournage de Bombance, un film 
de Pierre Billon, en tant que secrétaire de production : “J’assiste à toutes les prises de 
vues, à tous les détails de réalisation etc. Je ne suis plus aide-opérateur mais un espèce 
de secrétaire, dressant les feuilles de rendement, travail de confiance et assez délicat. 
Malheureusement, Germaine Dulac ne pouvait pas encore me rétribuer, mais je ne te 
dis cela qu’à toi car aux amis, je raconte que je suis payé, pas beaucoup mais quand 
même. Sinon j’aurais l’air d’une poire et d’un mauvais débrouillard, alors que je suis très 
content d’être dans la place, même à l’œil surtout que je vois combien d’autres veulent 
y rentrer sans y parvenir. (...) La manière dont ces crétins font du cinéma ici est la seule 
chose qui m’attriste et me dégoûte. Aussi je pense que je finirai bien par les épater” 44.

Avec les frères Putzeys (qui exploitent à Bruxelles le Studio du Palais des Beaux-Arts, seul 
salle d’art et d’essai en Belgique) et Pierre Vandervoort, de passage à Paris, il rencontre 
Carl Dreyer et visite les studios Tobis à Epinay. Fin février et début mars, il s’occupe 
avec Pierre Billon du montage de Route nationale n° 13. Il seconde aussi le réalisateur 
dans la sonorisation du film, un domaine “encore tellement mystérieux et neuf” 45.

42	 Idem, 29.I.1931.
43	 Idem, 1.II.1931.
44	 Idem, 17.II.1931.
45	 Idem, 27.II.1931.
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En mars, il refuse la proposition de Franken de rejoindre la Filmliga à Amsterdam, où on 
apprécie son travail. Il est question de lui confier la réalisation d’actualités et même de 
seconder Carl Dreyer sur un long métrage en préparation 46. Pourtant, même s’il fustige 
le cinéma mercantile et dénué d’intérêt qui caractérise la production GFFA, il accepte son 
premier job rémunéré : un poste de script boy sur Dainah la métisse de Jean Grémillon. 
Le tournage a lieu à Nice, où la GFFA dispose des Studios de la Victorine.

“Ma chère maman,
La belle aventure dont je te causais dans ma lettre d’hier n’a pas tardé longtemps à 
combler tous mes espoirs. Je suis engagé par Gaumont pour le film La métisse de Gré
millon, un excellent metteur en scène (auteur de Gardiens de phare dont tu te souviens 
sans doute) avec comme opérateur un des as de l’heure actuelle, Périnal, opérateur de 
René Clair. Nous partons dimanche soir pour ‘Nice’, où nous travaillerons environ 15 
jours au studio et 3 semaines en plein air, à bord d’un bateau dans la Méditerranée je 
crois. Tous mes frais de déplacement et de séjour sont assurés dans un hôtel de première 
classe, et en surplus je touche une indemnité de 200 f par semaine ‘pour les cigarettes’. 
Cela devient donc tout à fait sérieux. Mes fonctions seront celles d’assistant plus ou 
moins vague et secrétaire du film (devant tenir le procès verbal et m’occuper d’un tas 
de détails trop longs à décrire). Je suis en contact constant avec le metteur en scène, je 
participe entièrement à la réalisation du film, étant responsable de toutes les opérations 
presque puisque je dois tout savoir, rien ne peut se passer sans que j’en sois informé 
pour être mis au procès verbal. Donc, épatant” 47.

Dainah la métisse est un long métrage de fiction, réunissant Charles Vanel, une mé-
tisse, Melle Clavius, et un nègre (sic), Benglia. Malgré le professionnalisme de l’équipe 
du film et les talents de Jean Grémillon, Henri Storck ne supporte pas longtemps cette 
production “mercantile et enfantine. Je n’ai pas été habitué à être un employé, tu me 
comprends n’est-ce pas” 48. Le travail dans un grand studio ne lui convient pas. Début 
avril, il donne sa démission.

“(...) Comme il fallait s’y attendre et pour plusieurs raisons motivées, je quitte de plein 
gré la firme GFFA. (...) Je suis entré dans les studios pour apprendre, voir et entendre. 
J’en ai copieusement profité, j’estime pouvoir me retirer. (...) C’est que peu à peu je crains 
d’être influencé par les détestables méthodes de travail de studio qui me couperaient 
la chique dans le travail de création que je veux faire. Je quitte un chemin qui est facile, 
je le sais. (…) Mon chemin à moi est beaucoup plus dur, plus difficile mais j’espère qu’il 
sera toujours plus intelligent que le travail de ces grosses boîtes, véritables fabriques de 

46	 Ce projet de Dreyer ne verra pas le jour.
47	 Lettre d’Henri Storck à sa mère, Paris, 5.III.1931.
48	 Idem, Nice, 30.III.1931.
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films en conserve où le cinéma et la vie en prennent un rude coup pour leur rhume. 
(...)” 49.

Dégagé de toute obligation, il est accueilli une quinzaine de jours chez les Vigo à Nice. 
Ce séjour scelle leur amitié : “(...) J’ai eu la chance de me lier d’amitié avec Jean Vigo, 
le réalisateur niçois qui est un type fort amical et pour lequel j’ai appris à avoir la plus 
entière sympathie. (…) Tu vois que j’ai toujours la même veine de pendu partout où 
je vais” 50.

Le 25 avril 1931, il est de retour à Paris, où il loge au Select Raspail Hôtel. Il travaille sur 
les scénarios (Destin animé, Pays de cocagne,...) que lui a soumis le poète ostendais Jean 
Teugels, tente de vendre ses films à la Coopérative du Cinéma indépendant, et apprend 
que le projet de Franken est hélas annulé. Début mai, il déjeune avec Charles Spaak 

	 Déjeuner des Techniciens du Film, Bruxelles, novembre 1938. Ernest Genval préside l'assemblée. On reconnaît entre 
autres Storck à l'avant-plan, mais aussi François Rents, Paul Flon, Gaston Schoukens et Gustave Libeau.

	 (Photo Fonds Henri Storck)

49	 Idem, Marseille, 4.IV.1931.
50	 Idem, Nice, 14.IV.1931.
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et Jean Grémillon. Il rencontre également Maté, l’opérateur de Dreyer. Il revoit Jean 
Painlevé et Robert Lion pour la sonorisation du film Ostende, reine des plages, film de 
montage réalisé à partir des actualités qu’il avait tournées à Ostende. Maurice Jaubert 
écrit pour l’occasion une de ses premières musiques de film. Monsieur Sabau lui propose 
un contrat de metteur en scène-opérateur pour un film en Afrique. Un voyage de six mois 
au Cameroun est prévu, suivi de six mois en Abyssinie. Le projet n’a pas de suite pour 
Henri Storck, mais la perspective d’un grand voyage africain l’emballe et le fait rêver.

En mai, il rentre à Ostende, fort de son apprentissage technique. “Je me sens mûr pour 
le scénario admirable de Teugels et l’abondance des obstacles m’excite à la lutte”  51, 
confie-t-il à sa mère. Il entend réaliser un film de fiction qui connaisse une carrière 
dans les salles, sur base du scénario de Jean Teugels, Pays de cocagne. Afin de garantir 
son indépendance, il veut rassembler en Belgique l’argent nécessaire à la production. 
Une banque ostendaise lui prête la somme, et des amis de la famille Storck se portent 
garants. Henri Storck les convainc qu’ils récupéreront leur mise grâce à l’exploitation 
commerciale du film, qui sera selon lui une “révolution dans le cinéma”. Pour la société 
de production et d’édition de films qu’il vient de créer, Ankerfilm, il tourne finalement 
Une idylle à la plage à l’été 1931, sur un scénario de Jean Teugels, Pierre Vandervoort, 
Léon Lévy et Henri Storck. L’opérateur est le Suisse Gérard Perrin, ancien caméraman et 
assistant de Carl Dreyer. Raymond Rouleau et Violet von Gagurn (alias Gwen Norman) 
interprètent l’histoire du doux attrait qui rapproche un soldat caserné dans la station 
balnéaire et une jeune fille qui y passe ses vacances. James Ensor, Félix Labisse, Léon 
Spilliaert et d’autres personnages notoires y font de la figuration. Henri Storck reste 
à Ostende jusqu’en novembre 1931. Il y dirige le magasin de chaussures, développe et 
monte son film dans son laboratoire.

Fin novembre 1931, il est de nouveau à Paris où il séjourne à l’Hôtel Sud Américain, 
dirigé par un Ostendais. Félix Labisse et Léon Lévy sont également installés dans la 
capitale française, où Raymond Rouleau se démène itou pour monter ses pièces et se 
lancer dans la réalisation de grands films. Avec Léon Lévy, Henri Storck tente de vendre 
Une idylle à la plage en complément de programme. Ils se rendent parallèlement tous 
les jours à Epinay, chez Tobis, où le négatif connaît un nouveau montage (1.200 m). Le 
film y est de surcroît entièrement relavé et dépoli avant le tirage d’une copie. Les deux 
compères essaient de le faire sonoriser, malgré le coût exorbitant de l’opération. Les dif-
ficultés financières mènent bientôt dans une impasse : les frères Elleboudt, imprimeurs 
ostendais et principaux actionnaires du film, leur coupent en effet tous les fonds 52. 
A la recherche d’un compositeur –  Jacques Ibert, Arthur Honegger, Georges Auric, 
Bernard et surtout Maurice Jaubert sont pressentis – s’ajoute dorénavant la quête de 

51	 Idem, Paris, 25.IV.1931.
52	 Idem, Nice, 12.XII.1931.
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fonds additionnels. Henri Storck et Léon Lévy s’épuisent dans les pourparlers avec les 
dirigeants de la Tobis. “Paris c’est la ville des conneries, des attentes dans les anticham-
bres, des coups de téléphone interminables, des caprices des businessmen. Et c’est très 
fatigant, et très coûteux” 53. En février 1932, ils signent un contrat avec Tedesco relatif 
à la sonorisation et à la distribution du film. Le film subit un nouveau montage, tandis 
que Manuel Rosenthal, moins cher, est préféré à Maurice Jaubert pour la musique. 
Grâce à Tedesco, la sonorisation du film devient réalisable. Toutefois, “Les moyens ne 
nous permettent pas non plus de faire venir ni Violet ni sa mère, ni d’enregistrer un 
bruit authentique du chant des vagues. Misère; une jeune anglaise de Montparnasse 
doublera Violet, une boîte en carton remplie de cailloux produira le son de la mer; 
immensité dans une boîte en carton, carton de studio, tout le cinéma. Carton, carton, 
carton. Galette et carton, à la sauce juive, Tedesco, Lévy, Rosenthal. Voilà où aboutissent 
toutes nos craintes, nos soins, notre amour fervent du cinéma, notre bonne volonté, 
nos concessions si pénibles. Carton” 54.

En février, Henri Storck rentre à Ostende, tandis que sa mère part se reposer chez les 
Vigo à Nice. Henri De Man, théoricien flamand du socialisme, lui passe commande 
d’un film qui doit s’inspirer de chants socialistes. L’affaire tourne cependant court et 
Henri Storck déchante début mars : “Ne viens-je pas d’avoir le même cas que Jean et 
de subir comme lui les effets de la déloyauté et de la mauvaise foi des gens. En effet, De 
Man m’écrit de Francfort que pour différents motifs sans aucune espèce de fondement, 
on a renoncé à me faire exécuter ce film pour les socialistes ! Je lui ai envoyé une lettre 
d’injures bien tassées, grossières et puériles, mais cela m’a soulagé car j’ai l’habitude en 
général de ne pas protester et de me laisser faire. Cette fois-ci j’ai gueulé, ça ne servira à 
rien, je le sais, mais je l’ai insulté et blessé et cette joie mauvaise me venge de sa fourberie. 
C’est ennuyeux parce que malgré tout, cela me faisait du travail et un petit bénéfice qui 
aurait couvert quelques frais et m’aurait facilité les choses. Car comme les affaires sont 
calmes, il faut être économe et ne cracher sur rien de ce qui se présente” 55.

La sonorisation d’Une idylle sur la plage a lieu chez Tedesco au Vieux-Colombier entre 
le 7 et le 15 mars. La troupe du Marais prête ses voix, et Raymond Rouleau se charge de 
la diction. Storck loge dans le même hôtel qu’eux, l’Hôtel Chez Soi, à Montmartre, sur 
la hauteur, tout près du Théâtre de l’Atelier de Charles Dulin. “En face de ma fenêtre, 
j’ai le Sacré Cœur, le grand air, l’espoir !” 56 Dans un lettre à sa mère, il en dit long sur 
ses motivations d’exil et sur la ténacité nécessaire pour le vivre sans perdre patience :

53	 Lettre d’Henri Storck à ses garants ostendais, Paris, 6.XII.1931.
54	 Lettre d’Henri Storck à sa mère, Ostende, 15.II.1932. “J’étais furieux pour ce carton. Finalement, on m’a 

donné une énorme toile avec des petits cailloux. En balançant cette toile, les petits cailloux bougent et 
donnent très bien le bruit de la mer” (Entretiens de Sassetôt, 13.VIII.1998).

55	 Lettre d’Henri Storck à sa mère, Ostende, début III.1932.
56	 Idem, Paris, 7.III.1932.
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“(…) A Bruxelles, je ne serai jamais rien; à Paris où il y a des studios et tout ce qu’il faut 
pour faire des bons films je peux devenir quelque chose, avec beaucoup de travail et un 
peu de chance ! Je dois donc me cramponner à Paris et rejeter de plus en plus vigou
reusement toutes les tentations de la Belgique qui ne me mènent qu’à des aventures 
mi-glorieuses et mi-piteuses, sans aucun prolongement comme l’Idylle et qui exigent 
d’énormes dépenses d’énergie avec au bout, l’amertume... et le portefeuille plat. (...) 
Mon phare d’optimisme est toujours bien allumé tu sais mais je ne le projette plus en 
tous sens, sans direction précise. Au contraire j’en concentre les faisceaux sur un point 
bien déterminé et je ne démarre plus de là” 57.

Il se débat comme un diable dans un bénitier pour trouver du travail, à brève échéance. 
Il multiplie les contact avec Solange Moret et autres acteurs de la Troupe du Marais, 
avec Germaine Dulac, Georges Lacombe, dont il admire le film La zone qui l’a beaucoup 
influencé, avec Jean Grémillon, Jacques Tourneur, Alberto Cavalcanti, Walter Ruttmann, 
René Clair, Jean Lods, Charles Goldblatt, Jean Painlevé, et avec ses amis Georges Alt-
man, Jean Vigo, Jean-Georges Auriol et Maurice Jaubert, promu en mars directeur de 
la musique chez Pathé-Natan, en remplacement de Roland-Manuel. Une certaine Mme 
Faure veut distribuer Une idylle à la plage en Belgique, en avant programme de Jeunes 
filles en uniforme (1931), un film allemand de Léontine Sagan, supervisé par Carl Froelich 
et qui a du succès à Paris. Bref, il est de mieux en mieux introduit dans le milieu, se fait 
membre de la Société des Auteurs de Films, de sorte qu’il va au cinéma à l’œil. Il voit la 
plupart des nouveaux films pour se tenir au courant des derniers procédés techniques. 
Ses finances vont plutôt mal, mais il peut heureusement compter sur l’aide d’Alfred 
Courmes et de sa “chère petite maman”. De plus, souvent, il déjeune le dimanche chez 
Lévy : c’est l’occasion du bon repas hebdomadaire.

S’il ne manque pas d’espoir, la correspondance qu’il entretient avec sa mère laisse 
entrevoir sa timidité et son manque d’assurance lors de pourparlers délicats, ce qui ne 
joue pas en sa faveur. Il reproche à Raymond Rouleau de ne pas l’associer à ses projets : 
“Si j’étais célèbre, avec quel empressement il m’associerait à ses projets, mais comme 
je suis inconnu et effacé, que j’ai l’air d’un paysan de Belgique, les choses se présentent 
moins bien” 58.

Lorsque Rouleau s’apprête à réaliser Suzanne en mars 1932, il ne l’engage même pas 
comme simple assistant. Pour Henri Storck, “c’est un tour de cochon”. Rouleau le met 
cependant sur d’autres pistes, l’introduisant notamment auprès d’un manager à la 
recherche de jeunes metteurs en scène français pour réaliser à Londres des versions 
françaises de films anglais : “Si j’étais engagé, ce serait la riche combine financière pour 

57	 Idem, Ostende, début III.1932.
58	 Idem, Paris, fin XII.1931.



215

L'ambition cinématographique d'Henri Storck, de 1907 à 1940

moi et aussi un point de départ. Mais dans cette question mon passé cinématographique 
n’est pas très brillant (question bluff) et peut-être suis-je trop banal d’apparence vesti-
mentaire et bagout, parce que selon l’expression consacrée, il s’agit surtout d’en foutre 
plein la vue à tous ces métèques” 59.

Depuis Paris, il poursuit ses démarches en vue d’obtenir des commandes en Belgique. 
De la fin avril à novembre 1932, il rentre à Ostende et réalise trois films. Tout d’abord, 
par l’entremise du peintre et cinéaste gantois Pierre Charbonnier, directeur de publicité 
d’une société électrique gantoise, les Pieux Francki lui demandent un documentaire sur 
l’histoire de la centrale électrique et le percement du tunnel sous l’Escaut, une première 
technologique. Avec l’aide de Boris Kaufman et de Louis Berger, futur opérateur de Pabst, 
il tourne à Anvers des prises de vue acrobatiques et difficiles. Le film, intitulé Travaux 
du tunnel de l’Escaut, a malheureusement disparu. “C’était une commande, ils ont pris 
le négatif”. Il fut néanmoins présenté à Paris à l’époque, notamment début mars 1933, 
devant une salle Pleyel comble. “Ce fut un gros succès. On a beaucoup gardé de mes 
prises de vues qui ont beaucoup plu aux copains qui étaient tous venus” 60.

Au cours de l’été 1932, il réalise deux films de montage à partir d’actualités de 1928. 
Les discussions politiques qu’il tient avec ses compagnons d’infortune à Paris, pour la 
plupart d’extrême gauche ou anarchistes (sauf Maurice Jaubert), nourrissent l’idéologie 
qui sous-tend les deux films.

“Il y avait un certain Monsieur Monaco à Bruxelles qui dirigeait les actualités Eclair. Je 
lui avais envoyé des petites actualités que je faisais à Ostende en 1930. On se connaissait : 
il faisait développer des actualités et des publicités dans mon laboratoire Lumina. (…) 
Un jour, en 1932, il me dit : ‘Ecoutez, est-ce que vous ne pouvez pas me tirer d’affaires, 
voilà trois ans que le président de la Ligue d’athlétisme de Belgique me demande un 
montage sur l’athlétisme produit en 1928-1929. Je le lui ai promis. Cela représente 52 
bobines, il faut les visionner et je ne trouve personne à Bruxelles pour faire cela. Est-ce 
que vous ne voudriez pas...’ Je dis : ‘Oui, ça m’intéresse bougrement, à condition que 
je puisse tirer moi-même un ou deux films, avec les droits, de ces actualités’. (…) Il me 
dit : ‘Je vais me mettre en rapport avec la maison mère à Paris’ et puis un beau jour il 
me dit ‘Eh bien d’accord, vous avez les droits, vous pouvez en tirer des films pour vous 
de court métrage’. J’étais tranquille. Pendant tout l’été 1932, j’étais à Ostende, et toute 
la journée, j’avais un projecteur portatif 35 mm, je projetais ces 52 bobines et j’extrayais 
consciencieusement tout ce qui avait trait à l’athlétisme, et en même temps me sont 
venues des idées” 61.

59	 Idem, 7.III.1932.
60	 Idem, 9.III.1933. Les tunnels sous l’Escaut seront inaugurés le 10 septembre 1933.
61	 Entretiens de Sassetôt, 13.VIII.1998.
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Son premier film de montage s’intitule Histoire du soldat inconnu. Un carton signale 
d’emblée que 1928 est l’année du pacte Briand-Kellog, signé par soixante nations, qui 
déclarait mettre la guerre hors la loi. Son montage féroce “oppose cette généreuse utopie 
aux signes avant-coureurs d’un futur conflit” 62. Le film demeure un pamphlet sarcastique 
et violent contre l’armée, l’église, le capital. Il fut interdit par la censure française 63. 
“Ce qui m’avait frappé c’est que les gens n’avaient pas vu le réarmement qui s’opérait 
partout. On ne trompait pas les gens : c’était l’illusion collective. Les gens n’avaient rien 
contre l’Allemagne. (...) Mais dans mon milieu, on était très antifascistes. Je ne parlais 
pas de tout cela à ma mère, de mes engagements de gauche, car cela l’inquiétait, elle 
me disait ‘tu vas te faire casser la gueule’” 64. Sur les bords de la caméra est le second film 
de montage, fait sur le mode des collages surréalistes, sur un ton ironique et burlesque. 

	 Extrait de Misère au Borinage, 1933.
	 (Photo de Willy Kessels, Fonds Henri Storck)

62	 René Michelems, “Histoire du soldat inconnu”, in Mariane Thys, op.cit., p. 174.
63	 “Le Studio 28 n’a pas osé présenté mes actualités parce que la censure les a refusées mais il les passera 

mardi ou mercredi au cours d’une séance privée à laquelle ‘doit’ assister Pabst car elle est organisée en son 
intention, il verra donc mon film” (Lettre de Henri Storck à sa mère, 2.IV.1933).

64	 Entretiens de Sassetôt, 13.VIII.1998.
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On peut y voir une sorte de cadavre exquis d’images qui se clôture par une instigation 
directe à l’insurrection.

Henri Storck file à Paris en décembre 1932, où il participe activement à la préparation 
et au tournage de Zéro de conduite, écrit et mis en scène par son ami Jean Vigo. Boris 
Kaufman est à la caméra, assisté de Louis Berger. Albert Riéra est l’assistant de Vigo, 
lequel a demandé à Henri Storck de venir les rejoindre à titre de régisseur. Maurice 
Jaubert signe la partition musicale, tandis que Charles Goldblatt écrit les chansons 
interprétées par les enfants. Pierre Merle, fils du camarade d’Almereyda (le père de Jean 
Vigo), complète l’équipe. Convié par Henri Storck au titre de figurant, Félix Labisse, 
qui amène une amie, joue un rôle de pompier, “ce qui pour un peintre est assez vexant”. 
Storck interprète en outre un second rôle, celui du curé, ce “qui est, comme on le sait, 
ma grande spécialité”. Le film est tourné aux studios Gaumont, où le personnel n’avait 
pas oublié Storck. Les scènes extérieures sont tournées en banlieue parisienne. Vigo 
assure seul le montage 65.

En février 1933, Storck voit beaucoup Joris Ivens, et rencontre aussi Luis Buñuel. Ses 
conceptions cinématographiques se raffermissent à leur contact : “J’ai vu souvent Ivens 
qui a été très bon camarade avec moi et nous sympathisons très fort, parlant la même 
langue. (…) Il repart à Amsterdam pour une quinzaine de jours puis reviendra avec 
son film tourné en Russie 66. Ensuite il tâchera de se mettre d’accord avec une firme 
d’ici, sinon il retournera là-bas. Ivens et Buñuel ont eu une entrevue très importante, à 
laquelle j’assistais et ces personnalités si opposées par leurs œuvres se sont mises d’accord 
sur une série de points importants, qui constituaient d’ailleurs déjà ma conviction. Ils 
ont mis au premier plan le film documentaire, authentique et direct, sans virtuosité 
technique, ils haïssent autant que moi la littérature et l’artifice, les vedettes et toute la 
production cinématographique. Buñuel, comme je t’ai dit, va tourner un film sur la 
misère du peuple en Espagne et ensuite les Hauts de Hurlevent à Paris 67. Je l’ai revu 
plusieurs fois et nous avons longuement parlé ensemble” 68.

Par la suite,  Jean Vigo, Luis Buñuel, Joris Ivens et Henri Storck se réunissent encore 
quelquefois dans une brasserie aujourd’hui célèbre, la Closerie des Lilas, où ils tiennent 
essentiellement des discussions politiques 69.

65	 P.E. Sales Gomes, Jean Vigo, Paris, Seuil, 1957, p. 111-163; lettres d’Henri Storck à sa mère, Paris, 1.I.1933 
et 19.I.1933.

66	 Il s’agit de Komsomol.
67	 Le documentaire de Buñuel sur les paysans d’un petit village espagnol, voués à l’ignorance et à la misère, 

s’intitule Las Hurdes. Réalisé en 1932, il est souvent considéré comme proche du film d’Henri Storck, Misère 
au Borinage (cfr infra).

68	 Lettre d’Henri Storck à sa mère, Paris, 25.II.1933.
69	 Entretiens de Sassetôt, 13.VIII.1998.
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En mars, Storck s’occupe avec passion de scénarios, en lit, en écrit. Il en compose un, 
Evariste, qui plaît à Vigo. Il revoit des employeurs potentiels. Pour le reste, il a dorénavant 
assez de copains pour ne pas s’ennuyer : Vigo, Painlevé, Jaubert, Ivens, Lods, Kaufman, 
Labisse, lequel est bien lancé dans les affiches de cinéma. Il met sur pied avec des cama
rades un groupement collectif de techniciens, dont les adhérents travailleraient en 
participation sur les bénéfices. Cela s’appelle la Compagnie des Techniciens du Cinéma 
(CTC). Lui et ses compagnons vont voir des producteurs qui s’intéressent à leur projets, 
des commanditaires potentiels. Avec Jean Painlevé et Vladimir Pozner, ils montent un 
projet de production de films pour coopératives ouvrières : “c’est l’avenir, mais il faudra 
des mois pour aboutir” 70. Paul-Gustave Van Hecke lui commande un documentaire 
sur le Vooruit à Gand, qui lui rapporterait 5000 francs belges. Ce projet fait long feu lui 
aussi... “C’est une période de grande agitation, remplie de projets tout à fait fumeux. 
C’est incroyable comment on peut tous, collectivement, s’emballer pour des utopies”, 
commente Henri Storck 71. Il loge durant cette période dans les bureaux de son ami 
Alfred Courmes, un peintre qui a vécu de 1927 à 1929 à Ostende, où il s’était marié 
avant de s’installer à Paris. “C’était un ami des surréalistes, un homme très distingué, 
doux et gentil”. Courmes l’engage à la commission quelque temps, jusqu’au jour où son 
bureau de vente de salles de cinéma fait faillite. Du 10 au 25 avril 1933, il tourne, à la 
demande de Marcel L’Herbier, des raccords pour le film Midi, Joris Ivens s’étant désisté 
en recommandant Storck pour le remplacer.

Depuis avril 1932, Henry Nicodex, un savoyard surnommé Henry Français, tente de 
produire un grand film de montagne. Il apprécie le travail d’Henri Storck, qu’il associe 
depuis le début à ses projets. Malgré son enthousiasme, Français ne réunit quelques 
fonds qu’en avril 1933. Henri Storck peaufine dans l’intervalle son scénario et dès le 5 
juin 1933, il est à Chamonix. Les repérages de son film Trois vies et une corde lui prennent 
une semaine 72. Roger Frison-Roche et Georges Tairraz sont ses guides professionnels 
et ses conseillers techniques. Georges Tairraz assure en outre les prises de vues avec 
sa caméra Cinex, tandis que Roger Frison-Roche interprète son propre rôle. L’équipe 
compte douze hommes. Le film est entièrement tourné en haute altitude dans le massif 
du Mont blanc. Le 14 juin, Maurice Jaubert vient à Chamonix pour discuter de la mu-
sique du film. Le 21 juillet, toutes les prises de vues sont terminées, y compris les prises 
de vue aériennes. Dans l’enthousiasme, Henri Storck crée un groupe de production de 
films de montagne avec Français et Tairraz, Les Films de Plein Air, qui n’aura aucune 
suite. Fin juillet, il rentre un peu bredouille à Paris : “Nicodex (= Français) ne m’a pas 
donné un sou, je suis à Paris pauvre comme Job et pourtant ce film ne lui aura presque 
rien coûté, à peine 17.000 francs (tu te rends compte de la différence avec Idylle ?). Je 

70	 Lettre d’Henri Storck à sa mère, Paris, 27.III.1933.
71	 Entretiens de Sassetôt, 13.VIII.1998.
72	 Lettre d’Henri Storck à sa mère, Chamonix-Mont-Blanc, 5.VI.1933.
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n’ai pas dépassé les 3000 m. de négatif prévus, résultat dont je suis bien fier. Idylle en 
avait bouffé 11.000" 73.

Comme Français n’a pas les moyens de financer le travail de laboratoire, Henri Storck 
a le loisir d’aider Vigo à préparer son film suivant, L’atalante. Cependant, il doit rentrer 
à Bruxelles et à Ostende en août 1933 pour discuter avec son avocat (et futur cinéaste) 
André Cauvin et se concilier les bonnes grâces des créanciers ostendais  74, qui s’im
patientent furieusement. Depuis 1930, ses dettes n’ont pas augmenté, mais elles oscillent 
toujours aux alentours de 100.000 francs et absorbent ses rares bénéfices 75.

IV. L’AEAR et Misère au Borinage, 1933

En août 1933, Henri Storck prépare la création d’une section belge de l’Association des 
Ecrivains et Artistes révolutionnaires (AEAR). Fondée le 17 mars 1932 à Paris et dirigée 
par Paul Vaillant-Couturier, l’AEAR rassemble des écrivains et des artistes de gauche, en 
premier lieu des communistes et leurs sympathisants, entre autres les surréalistes Louis 
Aragon, Luis Buñuel et Paul Eluard, et les artistes belges Frans Masereel et Paul Renotte. 
Henri Storck s’y est inscrit par l’entremise du cinéaste Jean Lods, ami de Dziga Vertov 
et de Jean Vigo, auteur du film Champs-Elysées (1929) que Storck aimait beaucoup. En 
1928, Jean Lods avait fondé avec son beau-frère Léon Moussinac Les Amis de Spartacus, 
club qui se consacra pendant deux ans à faire connaître les films soviétiques en France.

Le 26 août 1933, Storck rencontre Louis Aragon dans les bureaux de L’Humanité  76. 
Celui-ci lui donne des instructions précises concernant la création d’une section belge 
de l’AEAR. A cet effet, Jean Nicolas, secrétaire de l’AEAR, remet des documents à 
Henri Storck le 8 septembre 1933. Les 16 septembre et 6 octobre 1933, deux réunions 
préparatoires ont lieu à la Maison des Artistes, sur la Grand Place de Bruxelles, lieu 
de prédilection de nombreux progressistes 77, dans le but de créer l’Association révo-
lutionnaire culturelle (ARC). Les 12 octobre et 10 novembre 1933, Henri Storck rend 
compte de son activité à Louis Aragon. L’ARC est finalement créée le 22 avril 1934, dans 
l’appartement d’Henri Storck 78. Storck choisit les membres fondateurs de l’association 

73	 Idem, Paris, VI.1933.
74	 Les cautions d’Henri Storck sont tous des commerçants ostendais : Van Mullern, le fourreur Carl Deutsch, 

Natan, un des commerçants les plus actifs à Ostende, propriétaire d’un grand magasin de vêtements, et les 
frères Robert et Charles Elleboudt, imprimeurs et membres du Rotary.

75	 Lettre d’Henri Storck à sa mère, Paris, 25.II.1933.
76	 Louis Aragon (1897-1982), écrivain français, issu du mouvement surréaliste. Converti au communisme. 

Rédacteur littéraire et artistique au quotidien communiste L’Humanité.
77	 C’est là que fut créé la Deuxième Internationale. Les Amis de l’Art cinématographique (ADAC) y tiennent 

leurs réunions et assemblées. Au début des années trente, l’ADAC distribue en Belgique essentiellement les 
films soviétiques et certains films d’Henri Storck.

78	 Henri Storck, Notes autobiographiques rédigées à l’attention de Vincent Geens, 1998.
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parmi ses connaissances, en conformité avec la demande d’Aragon de rassembler des 
intellectuels et des surréalistes. Camille Goemans l’aide à choisir, même si, pour les 
mêmes raisons que Marcel Lecomte, il ne figure pas parmi les élus : sa profession officielle 
ne lui permet pas de faire partie d’ une telle organisation, devoir de réserve oblige. Y 
figurent bel et bien André Thirifays, Pierre Vermeylen, Stéphane Cordier, Jean Fonteyne, 
Gaston Vernaille, Paul Nougé (le chef de file du mouvement surréaliste en Belgique), 
André Souris, Edouard Léon Théodore Mesens, Henri Storck, René Magritte et Fernand 
Piette, le directeur du Théâtre prolétarien 79. Le soutien de l’URSS prôné par l’ARC, 
imprégné de l’idéologie marxiste, fait de cette organisation l’alliée la plus sûre du PCB. 
Pourtant, souligne Patrick Danau, “le parti n’a jamais accordé beaucoup d’importance 
à ce groupe formé à la demande d’Aragon. Sa formation n’est même pas mentionnée 
dans le Drapeau rouge. L’ARC n’apparaît qu’accessoirement dans un article” 80. Alors 
que l’AEAR incarne la politique artistique du mouvement communiste français, le PCB 
par contre se montre incapable de donner un contenu à l’ARC. Cette association rejoint 
bientôt la revue Documents, qui devient dès lors son organe de diffusion.

Parallèlement, en août 1933, Henri Storck entame la préparation de son film le plus 
notoire, Misère au Borinage. Le 6 juillet 1932, une grève de solidarité éclate dans la 
région minière du Borinage après la cinquième diminution de salaire en deux ans. 
Elle s’étend rapidement vers d’autres bassins houillers de la province de Hainaut et 
donne lieu en certains endroits à une violence ouverte, lors de manifestations massives 
et spontanées. Tant le gouvernement que les syndicats sont surpris par la grève et font 
de leur mieux pour la briser. Les mineurs continuent leur action jusqu’au 9 septembre 
1932, au contraire des métallurgistes qui reprennent le travail dès la fin juillet, mais les 
résultats sont minimes. Une extrême misère accable les familles de mineurs. Le Secours 
ouvrier international (SOI) est l’un des organismes les plus actifs dans l’organisation 
de la solidarité en leur faveur pendant la grève, mais aussi après celle-ci. Fondé en 
1921, à la demande de Lénine, par le communiste allemand Willi Münzenberg afin de 
secourir la Russie affamée, le SOI se mue dans les années vingt en ‘Croix Rouge des 
travailleurs’ et comprend des sections nationales dans presque tous les pays industri-
alisés du monde. La section belge du SOI, créée en 1924 lors d’une grève des mineurs 
du Borinage, n’est vraiment efficace que dans les années trente, époque où elle est 
dirigée activement par le flamand Karel Van Dooren. Lorsque la grève éclate en juillet 
1932, la section belge du SOI désire procurer de l’aide aux mineurs, mais elle ne possède 
pas de base réelle dans les bassins houillers de Wallonie. Le médecin bruxellois Paul 

79	 Id., “Chronologie de la production du film”, in Bert Hogenkamp & Henri Storck, Le Borinage. Les grèves 
des mineurs de 1932 et le film de Joris Ivens et Henri Storck, (Revue belge du Cinéma, n° 6-7), Bruxelles, 
hiver 1983-printemps 1984, p. 27-32 et Patrick Danau, Production littéraire et engagement communiste en 
Belgique. L’exemple de la revue Documents (1933-1936), Liège, mém. lic. en philologie romane, Ulg, 1986, 
p. 206. Fernand Piette était un ami de Storck et sa troupe a participé à un de ses films.

80	 Patrick Danau, op.cit., p. 260.
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	 Extrait de Les maisons de la misère, 1937.
	 (Photo Fonds Henri Storck)
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Hennebert 81 joue un rôle crucial dans la création de cette base et dans la mobilisation 
des ouvriers de France, d’Allemagne et des Pays-Bas en faveur des mineurs belges en 
grève 82. Il publie en juillet 1933 Comment on crève de faim au Levant-de-Mons ?, écrit 
consacré au travail du SOI dans le village minier Monobloc, entre Mons et Binche (au 
Levant de Mons, commune de Bray).

André Thirifays 83, converti définitivement au communisme à la vision des films sovié
tiques, suit les évènements de près. Ami d’Henri Storck, ce représentant de commerce est 
l’animateur à Bruxelles du Club de l’Ecran, présidé par le ‘camarade’ Pierre Vermeylen. 
Le Club de l’Ecran a un programme : “opposer au mercantilisme cinématographique, 
expression du conformisme social et artistique, l’art du cinéma. (...) Nous n’avons qu’un 
principe, c’est que l’art est révolutionnaire ou l’a été. Nous voulons faire connaître en 
Belgique les films révolutionnaires, ceux qui apportent quelque chose de neuf et font 
vibrer les coeurs d’une réelle émotion” 84. André Thirifays ajoute : “son action consiste 
surtout à rechercher des films intéressants qui n’auraient pas été introduits en Belgique, 
à rappeler l’évolution du cinéma par des rétrospectives, à signaler les efforts des jeunes 
cinéastes, à prendre position dans toutes les questions vitales qui intéressent le cinéma, 
enfin à favoriser la réalisation en Belgique de films indépendants” 85. L’importance du 
Club de l’Ecran tient au fait qu’il est le seul ciné-club à développer des activités politiques, 
mais aussi à sa continuité exceptionnelle puisqu’il est actif huit saisons d’affilée, soit  
jusqu’à la fin 1939. Au total, il aura organisé une centaine de séances et  présenté près 
de 300 films, réalisés par au moins 121 cinéastes, dont plus de 120 inédits. Nombre de 
membres fondateurs de l’ARC sont actifs au sein du Club de l’Ecran, qui s’avère une 
association politiquement plus efficace que l’ARC, en dépit de ses objectifs plus limi-
tés. Les films sélectionnés par ce ciné-club se prêtent en effet parfaitement tant à des 
discussions politiques qu’esthétiques. La revue Documents devient par ailleurs l’organe 
de diffusion de ses idées et de son programme. Les animateurs du club sont en outre à 
la base de la Cinémathèque de Belgique.

André Thirifays connaît le docteur Hennebert. La vie misérable des mineurs du Mono-
bloc, que décrit le docteur, effraye le secrétaire du Club de l’Ecran : “C’était effrayant 
parce que c’était en Belgique. On n’y assassinait pas les gens. On ne les envoyait pas 
dans des camps de concentration (sic). Mais on les laissait crever de faim. Et même, on 

81	 Paul Hennebert, jeune laryngologiste communiste, était médecin à l’hôpital de La Hestre.
82	 Bert Hogenkamp & Henri Storck, op.cit.
83	 André Thirifays (Huy, 1903-Bruxelles, 1992). Animateur du Club de l’Ecran, cofondateur en 1938 et ad-

ministrateur de 1945 à 1958 de la Cinémathèque de Belgique, principal organisateur du Festival du Film 
de Bruxelles en 1947, 1949 et 1958, professeur d’histoire du cinéma, critique de cinéma puis de télévision 
au journal Le Soir.

84	 Manifeste du Club de l’Ecran (Fonds Henri Storck, Dossier Club de l’Ecran). Ce document est cité in extenso 
dans Vincent Geens, op.cit., p. 37.

85	 Projets du Club de l’Ecran pour la saison 1934-1935 (Papiers André Thirifays).
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leur donnait un petit coup de pouce pour qu’ils crèvent plus vite. J’ai proposé à notre 
comité [du Club de l’Ecran] que l’on cherche quelqu’un qui puisse faire un film, un 
documentaire, là-dessus. Mais je le voulais rouge, révolutionnaire” 86.

Le 7 août 1933, André Thirifays propose à Henri Storck la réalisation d’un film sur les 
conséquences de la grande grève de 1932 au Monobloc. Le sujet indigne Storck et le 
17, il discute du film avec Pierre Vermeylen et Paul Hennebert. Storck émet quelques 
réserves parce que le sujet lui semble particulièrement grave et qu’il ne se sent pas as-
sez mûr politiquement pour aborder le sujet en solitaire. Il pense alors à Joris Ivens, 
cinéaste hollandais expérimenté, et de plus, fervent communiste. Le 19 août, Storck 
retourne à Paris, où il rencontre la secrétaire de Joris Ivens. Il lui remet la brochure du 
docteur Hennebert et la charge de proposer à Ivens de coréaliser un film sur ce sujet. 
Ivens accepte et, en compagnie de Storck, il écrit le scénario, assure une partie des prises 
de vue et monte le film. Henri Storck s’occupe par ailleurs de la préparation matérielle 
du film et de sa production.

“Je suis très content du travail avec Ivens, l’entente parfaite règne entre nous, nous 
travaillons comme des nègres, nous sommes même assez fatigués comme toujours 
quand on fait un film, mais chez moi le rhume s’est beaucoup calmé. Le fièvre du tra-
vail guérit tout. Le film sera très communiste et nous avons refait un scénario sur une 
base beaucoup plus large. Nous avons demandé et obtenu 35.000 f. au lieu des 10.000 
du premier accord. Cela nous permet de faire quelque chose de plus vaste qu’il serait 
impossible de te résumer en quelques lignes” 87.

Stéphane Cordier 88 et Chelgounoff s’engagent à participer financièrement. Ils créent, 
avec Storck, la maison de production Education Populaire par l’Image (EPI). Quant 
à Boris Balachoff 89, il promet de louer le film et de le projeter dans son cinéma, Le 
Carrefour, pendant quatre semaines, pour 500 francs par semaine. Le Club de l’Ecran 
coproduit le film. Le budget est très limité. Storck et Ivens travaillent pour presque 
rien durant le mois de septembre. Le moindre déplacement pose problème car tout est 
calculé au plus juste. Tous les collaborateurs travaillent bénévolement : le photographe 
d’origine russe Sacha Stone et son épouse Cami Stone, le photographe Willy Kessels, de 
même que le meilleur cameraman belge de l’époque, François Rents. Henri Storck et 
Joris Ivens trouvent en outre de l’aide parmi des communistes, surtout en la personne de 

86	 Interview de André Thirifays par Thomas Cheysson, Bruxelles, 1990.
87	 Lettre d’Henri Storck à sa mère, Bruxelles, IX.1933.
88	 Stéphane Cordier exploitait une importante parfumerie bruxelloise. A ce titre, il était l’employeur d’André 

Thirifays.
89	 Fils de Chelgounoff, Boris Balachoff fut un joueur de bridge et d’échec professionnel avant d’entrer au 

laboratoire Titra en 1936. Ami d’André Thirifays, d’Henri Storck, de Pierre Vermeylen et du révolution-
naire Victor Serge, il exploitait avec son père les cinémas bruxellois Carrefour et Casino, et importait et 
distribuait des films soviétiques. Boris Balachoff est le père de Dimitri Balachoff.
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l’avocat Jean Fonteyne, tour à tour chauffeur et assistant, qui est par ailleurs en Belgique 
“le personnage central de l’action culturelle communiste dans l’entre-deux-guerres” 90.

Le résultat est extraordinaire, comme le résument admirablement les auteurs d’Une 
encyclopédie des cinémas de Belgique : “A bien des égards, le film fondateur du cinéma 
belge revêt des allures révolutionnaires. Premier film de témoignage (rendre compte, 
à vif, caméra dans les plaies, de la réalité insupportable d’une oppression, celle de la 
classe ouvrière dans le bassin minier du Hainaut), première expérience de mise en fic-
tion du réel (à chacun, faire interpréter son propre rôle à l’écran), premier point de vue 
documenté (enquêter, regarder, s’immerger puis traduire), première plongée dans le 
social d’un pays déjà en phase de décomposition. Borinage a presque tout inventé. (…) 
Chacun garde en mémoire ces quelques images fortes : gosses retournant une table pour 
s’en servir comme d’un lit, saisies iniques, expulsions scandaleuses, mineurs grattant 
nuitamment, sur les pentes embrumées et glacées d’un terril, les résidus charbonniers 
pour simplement se chauffer, les maisons de la misère, la misère du Borinage. ‘Nous ne 
songions plus au cinéma ni à ses cadrages, confie Storck. Toute esthétique nous parais-
sait indécente. Notre caméra n’était plus qu’un cri de révolte’” 91.

En octobre, Henri Storck retourne à Paris pour terminer Trois vies et une corde. Fin oc-
tobre 1933 “commence le grand boulot de laboratoire, montage sonore, montage négatif 
et tirage copie standard. Il faut compter au moins 15 jours – 3 semaines” 92. L’argument 
est simple : trois hommes font une ascension du Mont blanc. L’efficacité du montage 
est utilisée, analyse Jacqueline Aubenas, “pour faire de ce film un hymne à l’homme, 
à son rapport au monde et à l’espace, à la beauté de l’effort. Il n’y a pas de message 
volontariste mais une adéquation poétique et exaltante du geste à son but, d’un corps 
et de la maîtrise des éléments. Ce lyrisme est constamment soutenu par la musique 
polyphonique de Maurice Jaubert qui rythme la montée et la conquête d’un sommet” 93.

L’année 1933 est donc décisive. Henri Storck réalise deux films majeurs, Trois vies et une 
corde et Misère au Borinage, œuvres qui révèlent sa maturité professionnelle et politique. 
Avec Misère au Borinage, son œuvre prend une nette orientation, “mais il n’y avait pas 
moyen de continuer dans ce sens. Le Parti socialiste et le Parti communiste n’avaient 

90	 José Gotovitch, Du Rouge au Tricolore. Les Communistes belges de 1939 à 1944. Un aspect de la Résistance 
en Belgique, Bruxelles, Labor, 1992, p. 25. Jean Fonteyne (1899-1974) était juriste, membre du Secours 
rouge international et cinéaste amateur. Voir aussi Bert Hogenkamp & Henri Storck, op.cit. Jean Fonteyne 
a tourné des images parallèlement à celles de Misère au Borinage. Son film s’intitule Autour de Borinage 
(1933-1936). Voir la notice de Jacqueline Aubenas, “Autour de Borinage”, in Marianne Thys, op.cit., p. 223.

91	 Guy Jungblut, Patrick Leboutte & Dominique Paini, Une encyclopédie des cinémas de Belgique, Paris/Crisnée, 
Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris/Ed. Yellow Now, 1990, p. 46.

92	 Lettre d’Henri Storck à sa mère, Paris, 22.X.1933.
93	 Jacqueline Aubenas, Hommage à Henri Storck…, p. 27.
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pas le sou et n’entendaient pas reconnaître le cinéma en tant qu’arme politique” 94. En 
novembre 1933, Henri Storck s’installe définitivement en Belgique, “où il semble qu’il 
y ait réellement un vent de production dans l’air” 95. Il avait passé les trois dernières 
années à cheval entre Paris, Bruxelles et Ostende et hésitait à poursuivre son immersion 
à Paris ou à tenter sa chance à Bruxelles : “Pour ma part, une seule chose compte, c’est 
mon travail. Depuis deux ans, j’ai été tout à fait empêché de faire le moindre progrès, 
de m’exercer et d’apprendre. Quelle perte de temps. Je piétine sur place et m’esquinte 
parce qu’il me manque les moyens. La société actuelle est mal fichue. Que je voudrais 
vivre ou aller en URSS” 96.

En fait, lorsque Henri Storck s’établit à Bruxelles en novembre 1933, il s’agit davantage 
d’un retour forcé, “d’une défaite personnelle grave” 97, plutôt que d’un choix. Il doit 
épouser Simone, Darling pour les intimes, qui attend leur fille Marie. Ensuite, il ne peut 
plus remettre sine die le remboursement de ses dettes, dont le poids le paralyse. Les 
premiers mois à Bruxelles sont très pénibles, d’autant que la projection d’Une idylle à la 
plage est sifflée et que Misère au Borinage l’a mis au ban d’une partie de la société, à une 
période “où l’anticommunisme règne d’un bout à l’autre de l’échiquier politique” 98. En 
outre, la crise y bat son plein, ce qui ne l’empêche pas de conserver son mode de vie petit 
bourgeois : “une petite bonne Luxembourgeoise” 99 s’occupe du ménage et de Marie.

V. La société Cinéma ‑ Edition ‑ Production (CEP), 1934-1940

“J’ai vu aussi Cauvin (qui m’a un peu découragé, lui ne croit pas à une production en 
Belgique). Il ne s’agit pas à mon avis d’y croire ou de ne pas y croire, il s’agit de la ‘créer’, 
sinon d’autres s’y mettront et je serai au rancart” 100. “C’est de ce trou de Belgique qu’il 
faudra partir et se faire un nom avec l’espoir qu’il franchisse un jour les frontières” 101.

En Belgique, le métier de cinéaste n’a jamais été une sinécure, a fortiori à l’époque où 
Henri Storck débute sa carrière. Paradoxalement, bien que l’exploitation cinémato
graphique batte son plein dans notre pays durant l’entre-deux-guerres 102, les autorités 

94	 Entretien avec Henri Storck, 9.V.1997.
95	 Lettre de Henri Storck à sa mère, Paris, 25.VIII.1933.
96	 Idem, 4.V.1933.
97	 Entretien avec Henri Storck, le 9.V.1997.
98	 José Gotovitch, op.cit., p. 13.
99	 Entretien avec Henri Storck, 9.V.1997.
100	 Lettre d’Henri Storck à sa mère, Bruxelles, 31.VIII.1933.
101	 Idem, 22.XII.1935.
102	 Durant l’entre-deux-guerres, la Belgique est le pays d’Europe qui dispose du plus grand nombre de salles 

de cinéma par habitant, et où la vente de tickets de cinéma par habitant est la plus importante. Lire J. Van 
Heghe, Film als bron voor geschiedenis in België tussen 1920 en 1940, Gand, mém. lic. en histoire, RUG, 
1977 et Tomas Corveleyn, Vijfentwintig jaar bioscoopbezoek in België : 1920-1995. Overzicht, reconstructie 
en analyse van bezoekersaantallen, Louvain, mém. lic. en histoire, KUL, 1997.



226

L'ambition cinématographique d'Henri Storck, de 1907 à 1940

	 Portrait d'Henri Storck vers 1938-1939.
	 (Photo Fonds Henri Storck)
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se gardent d’encourager une production nationale balbutiante. Jusqu’au début des an-
nées vingt, la majorité des longs métrages produits en Belgique sont mis en scène par 
des réalisateurs français, avec des capitaux majoritairement français (Alfred Machin, 
Armand du Plessy, Jacques de Baroncelli).

Dans les années vingt, à côté de nombreux cinéastes et producteurs indépendants et 
éphémères, quelques producteurs-réalisateurs audacieux et débrouillards parviennent 
à exploiter les veines commerciales du cinéma populaire et cocardier. Il en est ainsi 
d’Hippolyte De Kempeneer, qui crée en 1919 à Machelen les studios de sa société Belga 
Films. Avec un flair indubitable, il produit une longue série de films patriotiques, qu’il 
alterne avec des adaptations de romans populaires ou de mélodrames, dans lesquels se 
produisent des comédiens connus des scènes bruxelloises. En 1926, la presse annonce 
la fermeture de ses studios comme la fin du ‘Hollywood belge’. D’autres réalisateurs 
connaissent le succès auprès du public : Paul Flon, Francis Martin, mais surtout, dès 
1923, Gaston Schoukens et Emile-Georges De Meyst, “les deux plus prolifiques de nos 
réalisateurs populaires, deux artisans commerciaux dont les carrières s’achèveront en 
même temps vers 1960" 103. Gaston Schoukens fonde sa propre maison de production et 
de distribution, la Lux Films et, dès 1929, lance ses propres studios. Il réalise sur fonds 
propres des petites bandes documentaires assez rentables – à l’époque, les avant-pro
grammes sont copieux –, mais aussi et surtout des longs métrages de fiction comiques 
en patois bruxellois, avec Gustave Libeau en vedette. Le succès est souvent au rendez-
vous. Schoukens a notamment à son actif C’était le bon temps (1936), film qui, après 
Blanche-Neige, rapporte les plus grosses recettes en Belgique dans les années trente. En 
1934 débute à Anvers l’association très féconde entre Jan Vanderheyden et Edith Kiel. 
Le couple produit et réalise une série de longs métrages romancés dans la langue de 
Vondel. Forts de leur succès, ils construisent en 1939 leurs propres studios.

Ces réalisateurs, à l’affût des goûts simples du public, prouvent qu’en Belgique leur 
cinéma peut s’avérer rentable et parfois lucratif. Ils produisent leurs films avec des 
fonds privés. La production belge reste cependant obstinément embryonnaire. On 
ne peut, en effet, pas parler d’une industrie cinématographique belge, voire même 
d’une corporation efficace et structurée. Il n’existe en outre aucune école de cinéma, 
aucun investisseur privé d’envergure, aucun studio réellement professionnel, très peu 
de techniciens et aucune structure de production officielle. Vu l’étroitesse du marché, 
les cinéastes-producteurs restent isolés, en concurrence. Enfin, l’Etat et l’intelligentsia 
réduisent souvent le Septième Art à un divertissement populaire abrutissant et à un 
outil pédagogique ou publicitaire.

Pour Charles Dekeukeleire et Henri Storck, qui refusent de réaliser de simples diver-
tissements, le seuil de rentabilité d’un film est plus difficile à atteindre. Après leurs 

103	 Lire les notices de René Michelems, in Marianne Thys, op.cit.
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films expérimentaux, réalisés avec des bouts de ficelles généreusement offerts par des 
mécènes, et dans l’espoir de tourner de grandes œuvres de fiction, ils sont contraints 
de courir les commandes officielles ou privées. Las de cette misère, Henri Storck prend 
le taureau par les cornes : il a l’ambition de faire, contre vents et marées, carrière dans 
le cinéma. A l’instar des cinéastes populaires, il fonde sa propre maison de production 
et de diffusion, et tente d’attirer des investisseurs.

Début 1934, il rencontre l’homme d’affaires René-Ghislain Le Vaux. Revenu fortuné du 
Congo où il vendait des automobiles Ford, Le Vaux est actif dans Belvédère, une société 
immobilière. Il cherche par ailleurs à diversifier ses activités en Belgique et à se lancer 
dans une nouvelle carrière. Henri Storck convainc sans peine ce cinéphile de devenir 
son producteur associé. Les deux compères créent en mai 1934 la société Cinéma – Edi-
tion – Production (CEP). Parmi les autres membres fondateurs, on retrouve de riches 
bourgeois ou nobles bruxellois : Marmer, directeur de la Cinégraphie belge, une revue 
corporative; le baron Philippe Terlinden, fils de l’historien et vicomte Charles Terlinden; 
le baron Jean de Maleingreau d’Hembise, entrepreneur au Congo temporairement à 
Bruxelles; Raymond Vaxelaire, qui exploite avec son frère les magasins Au Bon Marché 
(ce dernier membre abandonne très vite la CEP). Tous sont des amis de Le Vaux...

“... un bon Bruxellois, fils d’un poissonnier de la rue Haute, mais qui était devenu un 
homme très distingué, très chic. (…) Moi, je restais dans la classe sociale des petits bour-
geois, fils de commerçants. Ils avaient de l’estime pour moi et confiance dans mon travail. 
C’est surtout cela : ils avaient confiance dans mes idées. (...) Le Vaux et moi étions les 
deux administrateurs délégués. (…) Le Vaux ne pouvait écrire aucune lettre importante, 
prendre aucune décision importante sans mon contreseing. J’avais la responsabilité de 
toute la direction artistique, ce dont on ne discutait pas. Evidemment, je devais faire des 
budgets et je me battais pour avoir des appointements convenables” 104. “Au début de 
notre collaboration, il m’imposait trop de travaux de commande et d’affaires unique-
ment alimentaires. Malgré ses ambitions artistiques, il voyait surtout le profit. Pour un 
artiste, c’est très difficile. Je voulais être maître de ma destinée” 105.

Le Vaux s’investit rapidement dans la société, prenant en charge la recherche de com
manditaires ainsi que la vente des films et du matériel cinématographique. La CEP 
poursuit en outre deux objectifs majeurs : “‘1°) obtenir une protection gouvernementale 
en faveur de la production belge; 2°) parallèlement à cette action, mettre sur pied la 
construction d’un studio de façon à produire des grands films. Pour ceci, il faudra des 
gros capitaux. Peut-être l’Etat nous en donnera-t-il une partie ?” 106.

104	 Entretiens avec Henri Storck, 17.XI.1995 et 7.VIII.1998.
105	 Idem, 21.XI.1995.
106	 Lettre d’Henri Storck à sa mère, Bruxelles, 24.IX.1935.
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Il faut préciser qu’à cette époque, les ministères et autres instances plus ou moins of-
ficielles sont, avec les grandes industries, les seuls commanditaires de films documen-
taires. A l’instar de ses principaux ‘concurrents’ Charles Dekeukeleire et André Cauvin, 
la CEP développe dès lors un lobbying politique et industriel qui permettra à la société 
de survivre et à Henri Storck de vivre de son métier, sans pour autant lui donner l’op
portunité de tourner ses scénarios les plus ‘chers’ – dans les deux sens du terme. Bien 
qu’hommes de gauche, intimes de Paul-Henri Spaak, de Maurice Naessens, d’André 
Thirifays et de Pierre Vermeylen 107, les dirigeants de la CEP fréquentent des hommes 
politiques influents, des hommes d’affaires, les milieux de la noblesse et même le Palais 
royal, qui sont autant de ‘bailleurs de fonds’ et de soutiens potentiels pour leurs activités 
commerciales. Quant au projet de studio, quoiqu’il fût bien reçu par le ministre Van 
Zeeland et par l’industriel Joseph Gevaert, il n’aboutit pas, les fonds nécessaires à sa 
construction n’ayant jamais été octroyés.

Le bilan de la CEP est néanmoins appréciable. De 1934 à 1939, elle produit vingt films, 
qu’Henri Storck réalise. Les plus notables sont sans doute L’île de Pâques, Le trois-mâts 
Mercator et Cap au sud, tous les trois tournés aux antipodes par l’excellent opérateur 
hollandais John Fernhout, ancien cameraman de Joris Ivens 108. Henri Storck en super-
vise la réalisation par lettres, les monte et les termine en 1935 109. Ces films établissent 
la réputation de la CEP. Henri Storck est la véritable cheville ouvrière de la société, qui 
lui donne son “pain et l’espoir de rattraper rapidement [ses] dettes” 110. En avril 1936, 
lorsqu’il est libéré de celles-ci et que les affaires de la CEP prospèrent, il obtient un 
nouveau contrat :

“Sur les chiffres, on m’a accordé ce que je demandais sans discussion. Je touche donc 
5.000 fr. par mois minimum durant deux ans, avec indemnité de départ de 15.000 fr. 
si le contrat est rompu avant cette date et liberté de travailler ailleurs si la CEP ne peut 
me donner du travail. Liberté également de refuser certains films dont le sujet ne me 
convient pas. Je crois que dans l’état actuel des choses, encore assez précaire dans le 
domaine du cinéma en Belgique, je dois me déclarer satisfait. Ce n’est pas mon rêve 
évidemment, mais c’est un pas de plus vers ma liberté” 111.

Ajoutons au palmarès de la CEP le film Les maisons de la misère (1937), violente peinture 
de l’horreur abjecte des taudis. Comme pour Misère au Borinage, c’est un commanditaire 

107	 Henri Storck, André Thirifays et Pierre Vermeylen sont d’ailleurs les principaux fondateurs de la Ciné-
mathèque royale de Belgique en 1938. Voir Vincent Geens, op.cit.

108	 Il simplifiera plus tard son patronyme en Ferno.
109	 “Il m’envoyait des scénarios et nous les discutions par correspondance. C’est très intéressant. J’étais moi-

même très étonné quand j’ai retrouvé cela” (Entretien avec Henri Storck, 17.XI.1995). Cette correspondance 
fera l’objet d’une prochaine enquête.

110	 Lettre d’Henri Storck à sa mère, Bruxelles, 9.I.1935.
111	 Idem, 15.IV.1936.
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officiel, la Société nationale des Habitations à Bon Marché, qui offre à Henri Storck la 
possibilité de réaliser cet autre film pamphlet, avec sa caméra de cinéaste militant. Le 
film bouleverse les spectateurs et obtient en Belgique la plus haute distinction, le Grand 
Prix du Roi : “Ma chère maman, (…) L’honneur est pour toi, qui a su m’encourager 
et me soutenir dans cette ‘vocation’ et je trouve bien que ce prix récompense un film 
dans lequel il y a une attitude morale, une revendication sociale. Ce qui me touche le 
plus maintenant, c’est de voir que grâce au film, on parle du problème des taudis et que 
dans les journaux on y consacre des articles, on propose des remèdes. C’est la preuve 
de l’utilité du film, c’est la preuve que mon travail a un sens” 112.

La même année, Henri Storck réalise La Belgique nouvelle (1937), film consacré à la 
campagne électorale de Paul Van Zeeland et financé par le comité ‘Belgique toujours’. 
Le film rapporte gros à la société et vaut à Henri Storck une prime importante 113. Vient 
ensuite Le Patron est mort (1938), accompagnement aussi simple qu’émouvant des 
obsèques grandioses et populaires d’Emile Vandervelde, chef de file du Parti ouvrier 
belge. Signalons une dernière œuvre à l’idéologie de gauche affirmée, Pour le droit et 
la liberté à Courtrai, captation d’une manifestation commémorative de la bataille des 
Eperons d’Or, réalisée début 1939 pour le POB. Les autres réalisations sont des com
mandes d’industries et de diverses institutions officielles, films de propagande dont la 
CEP se fait une spécialité tout alimentaire et théoriquement provisoire. Car si Le Vaux 
et Storck s’acquittent consciencieusement des travaux demandés, ils freinent malgré 
eux leurs ambitions personnelles. Leur grand dessein est de développer une industrie 
cinématographique nationale ‘de qualité’. L’un s’imagine producteur de grands films 
de fiction, que l’autre aspire secrètement à réaliser en Belgique 114.

De 1934 à 1940, Henri Storck et René-Ghislain Le Vaux tentent à plusieurs reprises 
de mener à bien ce type de desseins. Mais aucune de leurs entreprises n’aboutit. A 
cet égard, Bula Matari est sans conteste le projet de fiction le plus ambitieux parmi 
l’épais inventaire des œuvres non réalisées de la CEP 115. Ce grand scénario d’aventures 
historico-exotiques retrace la création de l’Etat indépendant du Congo. Il embrasse la 
période de 1860 à 1890, année où Léopold II rédige son testament qui lègue le Congo 
à la Belgique. L’action se passe principalement en Afrique, le long du fleuve et dans 
les stations fondées par Stanley et les officiers belges. Quelques scènes ont néanmoins 
lieu à Athènes, à Bruxelles et en Angleterre. La CEP présente ce film comme “une arme 
pour la défense du Congo belge”, à une période où Hitler revendique la légitimité de 

112	 Idem, Rhode-Saint-Genèse, 9.XII.1937.
113	 Entretien avec Henri Storck, 17.XI.1995.
114	 Idem, 17.XI.1995. Le Vaux ne prendra pleinement conscience de cette nouvelle orientation de la CEP qu’en 

mai 1938.
115	 Magaly Thomas, Inventaire des films non-réalisés d’Henri Storck, Bruxelles, Institut d’enseignement supérieur 

social de l’information et de la documentation, section bibliothécaire-documentaliste, 1992-1993.
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l’Allemagne sur le Ruanda-Urundi et sur le Congo belge. Par ailleurs, le projet naît al-
ors que les biopics –contractions de biographic pictures – fleurissent sur les écrans, tout 
comme les films d’aventures exotiques et le cinéma colonial. La démarche de Storck 
et Le Vaux s’inscrit enfin dans la vague de louanges aux héros de la nouvelle nation, 
vague qui a suivi le centenaire de la Belgique et le cinquantenaire de l’occupation belge 
au Congo. D’ailleurs, dès la fin de la Première Guerre mondiale, les drames cocardiers 
sont légion dans la production cinématographique belge, et leur succès ne se dément 
pas jusque dans les années trente.

Le paradoxe subsiste qu’Henri Storck, antifasciste et pacifiste notoire, se plaît à magnifier 
la conquête militaire du Congo et le prestige impérialiste de la race blanche, même si 
cette vision de l’Afrique s’inscrit dans la mentalité de son temps. Dans les conclusions, 
nous analyserons le paradoxe de cette dimension idéologique du projet.

Dans l’esprit de ses dirigeants, la mise en route de Bula Matari en 1936 doit permettre à 
la CEP d’atteindre ses objectifs principaux. Storck et Le Vaux effectuent de nombreuses 
démarches en Belgique afin d’obtenir, entre autres, l’appui de la Société générale de 
Belgique, dirigée par Félicien Cattier, du ministre Paul Van Zeeland et du ministre des 
Colonies, Edmond Rubbens. Leur ambition dépasse toutefois nos frontières. En effet, 
dès le lancement du projet, Hollywood hante leurs rêves, parce qu’il “est impossible 
de nous passer du concours technique d’une grande firme de production étrangère, 
notamment pour mener à bien les problèmes de prises de vues en couleur (Technicolor). 
Cette firme fera les frais de la production et les récupérera par son organisation mon-
diale de distribution. Toutefois, en vue d’être armé pour défendre le point de vue belge 
du film et pour empêcher que le scénario ne soit corsé d’épisodes fantaisistes, il serait 
indispensable qu’en apportant à notre associé l’idée, le scénario et les appuis officiels, 
nous intervenions également pour une part dans le capital. Afin de posséder l’efficacité 
voulue, il serait utile que le capital soit belge. Il serait récupérable sur les recettes du film, 
et participerait aux bénéfices dans les mêmes conditions que le restant du capital” 116. Les 
deux associés veulent approfondir leur formation et nouer des contacts à Hollywood, 
s’y faire un ‘nom’, avant de mettre leur expérience au service de leur grande œuvre en 
Belgique. Dès lors, ils misent leur va-tout sur le projet. Storck écrit ce scénario avec son 
ami surréaliste, l’écrivain Camille Goemans, sur base d’une abondante documentation. 
De 1931 aux approches de la Seconde Guerre mondiale, ce dernier est sous-directeur 
puis directeur de l’Office belgo-luxembourgeois du Tourisme. Il  est aussi chef du service 
de la propagande et secrétaire du Conseil technique du Tourisme. Camille Goemans 
devient dès lors un collaborateur précieux d’Henri Storck, car c’est en ces qualités qu’il 
lui est permis de commander à la CEP une série de films touristiques : Les carillons 

116	 Lettre n° 147 de R.-G. Le Vaux et Henri Storck à Maurice Lambilliotte, 6.II.1939. Lambilliotte, chef de 
cabinet du ministre des Affaires économiques, désirait développer une industrie du cinéma en Belgique.
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(1936), Les jeux de l’été et de la mer (1936), Sur les routes de l’été (1936), Regards sur la 
Belgique ancienne (1936). Henri Storck lui demande de lire les commentaires de ces 
films, rédigés par un ami commun, le poète Eric de Hauleville 117.

Le scénario est achevé le 8 juin 1939. Au début de l’année 1939, le ministère des Colo-
nies, via le Fonds colonial de propagande économique et sociale, alloue un subside 
de 500.000 francs à la CEP, laissant à la charge de cette dernière le soin de trouver les 
fonds complémentaires 118. Dans la convention qui les lie, la CEP s’engage à rembourser 
le Fonds sur les recettes d’exploitation commerciale du film. Le Vaux embarque pour 
les Etats-Unis le 1er août 1939, afin de conclure des accords de coproduction avec un 
studio hollywoodien.

Malheureusement, l’éclatement de la Seconde Guerre mondiale le 1er septembre 1939 
déclenche un mouvement de panique à Hollywood, qui ferme ses studios durant quelques 
semaines. Lorsque les effets de la crise se tempèrent, la situation internationale demeure 
peu favorable à la production d’un projet de si grande envergure, notamment parce que 
Hollywood perd peu à peu les marchés cinématographiques européens et asiatiques. 
Ajoutons que le scénario de Bula Matari présente en lui-même quelques faiblesses aux 
yeux des producteurs américains. Pourtant, ces éléments ne minent ni l’enthousiasme 
débordant de Le Vaux, ni sa détermination obstinée, car sa carrière et celle d’Henri 
Storck sont en jeu. Le projet Bula Matari rencontre les faveurs de plusieurs maisons de 
production importantes, et soulève même l’enthousiasme de John Ford en personne ! A 
tel point que le réalisateur de Stagecoach se propose de diriger le film, avec Henri Storck 
comme assistant. En avril 1940, c’est la désillusion totale. Henri Storck est harcelé, une 
fois de plus, par ses créanciers, en particulier par le Major Cayen du Fonds de propagande 
économique et social. La CEP est sommée de rembourser les avances qu’elle a reçue. 
Rappelé en Europe, René-Ghislain Le Vaux abandonne à contrecœur ses tractations 
aux Etats-Unis. Un rêve commun s’effondre sous le poids des dettes, de la malchance 
mais aussi de l’incompréhension mutuelle entre Le Vaux et Storck, qui évoluent dans 
deux univers totalement différents 119. En 1944, Le Vaux s’établit définitivement aux 
Etats-Unis, et met fin à ses activités au sein de la CEP.

Nous n’abordons pas dans ces lignes le parcours ambigu et complexe d’Henri Storck 
durant la Seconde Guerre mondiale, qui mériterait des recherches approfondies et 
un article à part entière. En effet, la souplesse idéologique du cinéaste pose quelques 
problèmes d’interprétation à l’historien. Pour les résoudre, il convient de dépouiller 

117	 Pour plus de détails sur la vie et l’œuvre de Camille Goemans, lire André Blavier, “Camille Goemans 
(1900-1960)”, in Biographie nationale, t. 38, 1973, col. 253-268.

118	 Lettre n° 131 de R.-G. Le Vaux et Henri Storck à Robert Bagage, 23.XII.1938.
119	 Pour les détails du projet Bula Matari, lire Vincent Geens, Bula Matari. Un rêve d’Henri Storck, Crisnée, 

Editions Yellow Now, 2000.
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les dossiers consacrés à deux productions du cinéaste : le court métrage de fiction La 
fiancée du buste, tout d’abord, qu’Henri Storck a réalisé ‘à la bonne franquette’, entouré 
de ses amis, au cours de plusieurs week-ends au château de Ways; le grand documentaire 
Symphonie paysanne ensuite, qu’Henri Storck a tourné dans différentes fermes du 
Brabant wallon et flamand de 1942 à 1944. C’est une fois de plus Camille Goemans qui 
a servi d’intermédiaire. N’exerçant pourtant en 1941 que des fonctions très modestes à 
la Corporation nationale de l’Agriculture et de l’Alimentation (CNAA), il est parvenu 
à recommander le projet à une direction placée sous la tutelle de l’occupant. L’étude 
des archives privées et officielles s’impose également à qui veut mettre en perspective 
la  nomination d’Henri Storck comme “Chef suppléant du groupe de production” 
à la Gilde du Film, et son soutien temporaire à la création en 1939 de l’Institut national de 
Radio-électricité et de Cinéma (INRACI), dirigé par Van Dyck, sympathisant notoire 
des idées nazies. De plus, il serait souhaitable de poursuivre les entretiens avec plusieurs 
témoins importants et approfondir les relations tumultueuses entre Henri Storck et 
André Cauvin, lorsque celui-ci s’est lancé dans le cinéma. Enfin, il faut envisager une 
analyse rigoureuse du contenu filmique de toute la production belge durant la guerre, 
afin d’intégrer les idées et le parcours d’Henri Storck dans une histoire générale du 

	 Léopold III, Henri Storck et René Ghislain Le Vaux, vers 1938-1939.
	 (Photo Fonds Henri Storck)
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cinéma belge durant cette période. Les résultats de ces recherches pourront dès lors être 
comparés avec les études similaires sur l’histoire des cinémas français et néerlandais 120.

VI. Conclusions

Considéré à juste titre comme l’un des maîtres du cinéma documentaire et anthro-
pologique, un pionnier du film social et politique, ainsi qu’un des fondateurs du film 
sur l’art, Henri Storck eut par ailleurs tôt le dessein de créer en Belgique une véritable 
industrie du cinéma et de réaliser des longs métrages de fiction capables de conquérir les 
écrans du monde entier. Sa véritable ambition se révèle lorsqu’on s’attarde sur la genèse 
de sa vocation, lorsqu’on interroge ses films et ses projets non réalisés, lorsque, enfin, 
on s’appuie sur la part de rêve – rêve de gloire – qui en fonde et en éclaire l’existence. 
Jusqu’en 1940, son ambition cinématographique est donc multiple : la volonté de faire 
carrière dans le cinéma, de réaliser des films marquants, coûte que coûte, transcende 
la complexité de son projet. Son héritage a exercé une influence considérable sur une 
partie de notre cinématographie nationale.

Au départ, il y a un regard, éveillé par la mer du Nord à Ostende, éduqué par les pein-
tres, nourri par les rencontres et les lectures. L’amateur de cinéma évolue en cinéphile 
attentif, le cinéphile en cinéaste amateur, le cinéaste amateur en cinéaste profession-
nel. Le jeune homme est également un compagnon de route des communistes. Dans 
le manifeste visionnaire et déterminant qu’il a écrit à vingt-deux ans, Henri Storck 
décide qu’il veut devenir un «témoin actif du siècle” 121. Ses premières œuvres, teintées 
de surréalisme et des conceptions du cinéma pur, l’inscrivent dans le mouvement du 
cinéma d’avant-garde européen.

A l’époque, la Belgique lui offrant peu de possibilités de faire carrière, Henri Storck ne 
résiste pas à la tentation de s’exiler dans un pays de grande production cinématogra
phique. Il tente sa chance à Paris, en 1931-1933, fort du soutien moral et matériel de sa 
“chère (petite) maman”, sa principale conseillère. Le milieu artistique et communiste 
parisien exerce sur lui un attrait considérable. Il constitue le ferment qui oriente une 
partie de sa production vers le cinéma engagé et dénonciateur : Misère au Borinage, Les 
maisons de la misère, Le Patron est mort, Pour le droit et la liberté à Courtrai. Ces films 
sont davantage marqués à gauche que la faible production de films de propagande so-
cialiste, consacrés surtout à l’exaltation du fonctionnement des coopératives ouvrières 
ou des mutualités. Depuis lors, Misère au Borinage n’a jamais cessé d’être étudié dans 

120	 Il est difficile de juger, même à plus de cinquante années d’intervalle, les motivations d’un artiste qui a 
poursuivi son travail sous l’Occupation. Les pseudo-révélations sommaires et partisanes (lire par exemple 
Frédéric Sojcher. La Kermesse héroïque du cinéma belge, t. 1, Paris, L’Harmattan, 1999, p. 42-49) apportent 
finalement peu en termes d’histoire critique.

121	 Henri Storck, Eureka !, texte inédit, 13.VI.1929 (Fonds Henri Storck, Farde Papiers personnels).
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les écoles belges de cinéma. Il sert de référence à un film majeur du cinéma belge, Déjà 
s’envole la fleur maigre (1960) de Paul Meyer; au collectif La Fleur maigre qui, dans les 
années septante, pratique un cinéma d’engagement social; à plusieurs générations de 
cinéastes en somme, dont les frères Dardenne sont les plus représentatifs. La singularité 
politique de ce film a définitivement inscrit Henri Storck dans l’histoire du cinéma 
mondial, et a, après-guerre, largement contribué, paradoxalement, à son ‘statut’ jalousé 
et encombrant de ‘cinéaste officiel’.

Il s’installe malgré lui à Bruxelles en 1934 et fonde une maison de production et de diffu-
sion, la CEP, avec l’homme d’affaires René-Ghislain Le Vaux. La volonté et la nécessité de 
vivre du cinéma assouplit le radicalisme de ses premières ambitions cinématographiques. 
“Gagner de l’argent est une affaire d’inhumanité et comme je suis résolu à goûter de 
l’Amérique, je suis prêt à passer par les exigences inhumaines du business pour arriver 
au but” 122. Pour la CEP, il réalise quelques œuvres marquantes. Son rêve est toutefois de 
quitter ce “trou de Belgique” et de poursuivre quelque temps sa carrière à Hollywood, 
sous la houlette de John Ford, un de ses maîtres en cinéma, afin de revenir auréolé de 
gloire et formé à la meilleure école pour créer en Belgique une industrie du cinéma. 
L’ambition du projet Bula Matari justifie la grande part des films de commande dans 
son catalogue, films dont il revendiquait parfois à peine la paternité tant ils étaient 
alimentaires. La quête de Hollywood manqua de préparation : Storck et Le Vaux con-
naissaient mal les modes de production en vigueur à Hollywood. En outre, Storck a 
sans doute surestimé ses talents de scénariste; à ce propos, on se demande pourquoi 
la rédaction du scénario n’a pas été confiée, même sous contraintes, à un scénariste 
professionnel, américain ou européen, plutôt qu’à Camille Goemans. Par ailleurs, la 
dimension idéologique de Bula Matari surprend chez cet homme de gauche, antifasciste 
et pacifiste notoire. Nous analyserons dans le futur cette souplesse idéologique, qui ap-
paraît également dans ses activités durant et après la Seconde Guerre mondiale. Pour 
l’heure, plutôt que de poser un jugement moral, nous pouvons tenter de l’expliquer.

Petit bourgeois profondément attaché aux valeurs de liberté, de mesure, de progrès et 
d’indépendance, rebelle aux étiquettes réductrices et au conformisme, Henri Storck 
fréquente jusqu’en 1940 les artistes et les commerçants, le monde syndical et les patrons 
d’industrie, les milieux d’extrême gauche et le Palais royal, les hommes d’Etat comme 
les riches bourgeois et les ouvriers. L’assise de sa vocation ambitieuse donne la ligne de 
conduite de la dispersion apparente de son œuvre. De même, sa détermination farouche 
de vivre du cinéma, ainsi que sa curiosité intellectuelle et son humanisme, résument 
les contradictions de sa vie sociale et de ses fréquentations. Ce qui compte, pour Henri 
Storck, ce sont les films réalisés, à analyser en tant que production artistique, autant que 
son rôle de ‘témoin actif du siècle’. Ainsi, la dimension idéologique de Bula Matari se 

122	 Lettre d’Henri Storck à sa mère, Bruxelles, 29.VIII.1939.
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double d’une volonté de (faire) comprendre ce qui le choque comme ce qui l’émerveille. 
Henri Storck est par ailleurs un artiste éperdument amoureux de la Belgique, de sa mer, 
de ses ciels, de ses terres, de son folklore, de son histoire, de ses musiciens, écrivains 
et peintres. Aussi est-il fasciné par les vocations sublimes des grands hommes. Dans 
plusieurs projets non réalisés, il loue lyriquement les individus et les œuvres qui font 
la gloire du pays.

Il nous reste à étudier en profondeur le parcours du cinéaste durant la Seconde Guerre 
mondiale. Ses activités multiples de 1945 à sa mort (réalisateur, producteur, professeur, 
fondateur et animateur d’organismes nationaux et internationaux, etc.) mériteraient 
également une analyse fouillée. L’ensemble éclaircirait la complexité de l’homme et la 
richesse singulière de son œuvre, autant qu’il permettrait de mesurer son influence sur 
le développement du cinéma belge.

* Vincent Geens (1971) est licencié en histoire contemporaine (KUL, 1994). Passionné par le cinéma, il a 
consacré son mémoire de licence à l’histoire de la Cinémathèque royale de Belgique et à la biographie de son 
conservateur (Jacques Ledoux. Biografie van een instelling : het Koninklijk Belgisch Filmarchief). Biographe 
d’Henri Storck, il a publié une monographie sur un important projet de film non réalisé, Bula Matari. Un rêve 
d’Henri Storck (Crisnée, Editions Yellow Now, 2000). Il assume actuellement la coordination artistique du 
Centre culturel du Brabant wallon et du Festival de Wallonie Brabant wallon.
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